7月,，當綠意浸染了杰羅布的牧場,，匯聚的溪流將大地勾勒出孔雀騰飛的模樣。

索朗群培揚著鞭子,，吆喝著把牦牛趕往牧場深處,。一轉(zhuǎn)身，升起的太陽照在他溝壑縱橫的臉龐,，也照在牦牛肥壯的脊背上,。索朗群培心想：“杰羅布最美的季節(jié),，又到了,。”

1995：兄弟齊心走邊關(guān)

1995年,，索朗群培和明久扎西趕著牦牛,，從拉郊鄉(xiāng)出發(fā)，連續(xù)翻越切公拉山,、冷母公拉山兩座大山,，走了兩天山路，來到杰羅布,。

杰羅布地處山南市洛扎縣拉郊鄉(xiāng)邊境一線,。這里海拔超過4300米，沒有房子,、沒有住戶,，他們把帳篷扎在馬家塘牧場，每天徒步到山上撿干柴,，到河邊背溪水,，到哨點巡山、趕牛,。就這樣,，年復(fù)一年、日復(fù)一日,，他們整整在杰羅布待了27年,。

杰羅布高山嵯峨、草甸漫坡,、松林接天,、溪流廣布，印度洋的暖濕氣流把這里變成人跡罕至的世外秘境,。

這里雖奇峻壯麗,，但位于喜馬拉雅山脈南麓,，交通極為不便，是拉郊人夏季放牛的牧場,，鮮有住戶長期定居,。直到索朗群培和明久扎西的到來，這片美麗國土,，從此不再孤獨,。

杰羅布苦寒，在這里生活,，不僅要忍受“失聯(lián)”般的寂寞,，還要小心棕熊、花豹的“造訪”,。然而,，這一切并沒有嚇倒兄弟倆。不管是冬季大雪封山,，還是夏季雨霧綿綿,，他們始終守在杰羅布，一同放牧巡邊,，還用隨身攜帶的紅油漆,，在石頭和松樹上涂畫五角星。

27年了,，索朗群培和明久扎西兩兄弟都已是滄桑老人,，但他們放牧巡邊的身影仿佛是印刻在山谷間的點點星光，把杰羅布照亮,。

2012：扎下根基是家園

“走吧,，那里水也好、草也好,，牛兒吃了能長膘,。”“但那里風太大,、雪太厚,，掉到雪堆找不著?！?/p>

“走吧,，那里的杜鵑開成了海，紅花黃花任你摘,?！薄暗抢锷教摺⒙诽U，跑斷雙腿沒人煙,?！?/p>

“走吧，走吧,，你不走,，我不走，我們的土地,，誰來守,？”

……

到杰羅布定居，這對次仁羅布和白瑪卓嘎兩口子來說,，是個天大的事情,。經(jīng)過很長時間的盤算和心理斗爭，他們最終決定動身,。

2012年夏天,，夫妻倆從拉郊鄉(xiāng)出發(fā)，到了杰羅布,。

“這以后就是我們的家了,?！笨吹絻砷g簡陋的白牧屋靜靜立在山坡上,，白瑪卓嘎知道已經(jīng)到了。

從索朗群培和明久扎西兩兄弟開始,，陸陸續(xù)續(xù)有牧民搬進來,，次仁羅布和白瑪卓嘎兩口子的到來，讓杰羅布的人口增加到8戶16人,。

同一年,，10個總重2000斤的界碑被送到杰羅布的山上。時任拉郊鄉(xiāng)黨委書記的古桑旦增帶領(lǐng)牧民,，8人一組,，翻過山、穿過大森林,，肩扛,、手抬、拖拉,，用上一切辦法,，花了整整4天時間，把界碑全都立在了中不（丹）邊界線上,。

那界碑上鮮艷的“中國”字樣和紅五星仿佛定盤星一般,，讓杰羅布的群眾踏踏實實感受到了“國”與“家”的力量。

牧民次仁拉姆說：“立碑的時候，我們家去了兩個男人,。有了界碑,，我們放牧守邊更有底氣?！?/p>

人口增多了,，杰羅布的生活似乎也沒有那么孤獨了。盡管仍然沒有水,、沒有電,、沒有網(wǎng)，吃穿用度全靠從鄉(xiāng)里運進來,，但8戶人家日出趕牛放牧,，日落回牧棚休息，定期結(jié)伴到哨點巡山,，在安靜平凡之中,，把根深深扎進了大山里。

2022：山河換了新容顏

2016年,，杰羅布行政村建立,，拉郊鄉(xiāng)通往杰羅布的碎石路鋪通，“隱秘”的山外“孤島”不再孤獨,。

2018年,，杰羅布小康村建成，牧民們住進寬敞的新房,，牲口也有了過冬的暖圈,。當年，杰羅布人口達到10戶23人,。

2021年11月,，17戶65人搬遷入住，杰羅布村放牧守邊大家庭增至27戶88人,，村里基礎(chǔ)設(shè)施日臻完善,，商店、茶館等一應(yīng)俱全,。

今年,，拉郊鄉(xiāng)至杰羅布村的柏油路將全面鋪通，這個邊陲村落迎來發(fā)展新機遇,。

“以前交通不好,，一到冬天就大雪封山，必須趕在9月份去一趟鄉(xiāng)里,，把一年的糧食都馱回來,。吃的也不好,，土豆蘿卜都是好菜。現(xiàn)在好了,，一星期能去鄉(xiāng)里好幾趟,，一年四季各種蔬菜水果和肉蛋奶都能吃上，村里還建了溫室大棚,，冬天下大雪都有青菜吃,。”牧民次仁達娃說,。次仁達娃和扎西拉姆2012年就搬了進來,，10年間，他們的生活變遷就是杰羅布發(fā)展的最好詮釋,。

郭振立是村里唯一的漢族搬遷戶,。去年11月，他和妻子自愿從洛扎縣生格鄉(xiāng)搬到杰羅布,，半年多過去了,，這片遙遠的土地成了他真正的家。他說：“再苦也比過去甜,，再遠也沒過去難,，這里吃得好、住得好,、政策好,，在這里生活很踏實?！?/p>

駘蕩春風拂青山,，終究是換了人間,。

人口在增加,、交通在發(fā)展、鄉(xiāng)村在改變,，遠去了艱難的歲月,，不變的，是守護神圣國土,、建設(shè)幸福家園的一顆顆紅心,。

五星紅旗在家家戶戶的屋頂獵獵作響，抬頭看到群眾漆在巨石上的殷紅五角星,，索朗群培說的話“杰羅布是我的家,，我要守在這里，直到走不動的那一天”再次回蕩在耳畔,。（記者 劉楓 達娃次仁 張韜 德吉卓嘎 扎西白瑪）