左圖為次旦（右三）一家人合影,。記者 汪純 攝

人物背景：

次旦，女,，今年79歲，阿里地區(qū)噶爾縣昆莎鄉(xiāng)噶爾新村村民,。

1953年以前,，次旦一家是噶爾縣境內(nèi)左左本（持有西藏地方政府封地鐵券文書的部落）的堆窮。1953年后,，次旦一家逃往噶爾昆莎一帶,，在當(dāng)時(shí)剛成立不久的阿里分工委的幫助下，逐漸實(shí)現(xiàn)溫飽。1959年8月15日,，噶爾新村在昆莎成立,，成為噶爾縣第一個(gè)基層人民政權(quán)。次旦成為噶爾新村村民,，從此走上了幸福大道,。

“在每一天太陽(yáng)升起的地方，銀色的神鷹來到了古老村莊,，雪域之外的人們來自四面八方,，祖先們一生也沒有走完的路，啊,，神鷹——轉(zhuǎn)眼就改變了大地的模樣……”

位于阿里昆莎機(jī)場(chǎng)附近的噶爾新村,，這首《向往神鷹》被廣為傳唱。機(jī)場(chǎng)上空,，一架架形似“神鷹”的飛機(jī)見證了噶爾新村乃至阿里地區(qū)的快速發(fā)展,。對(duì)“神鷹”的向往，蘊(yùn)含著阿里人民對(duì)開放,、包容,、進(jìn)步的無限追求。

而60多年前,，阿里人民對(duì)于“昆莎”的向往,，則代表的是對(duì)自由、平等,、民主的不懈追求,。

1952年10月，阿里地區(qū)第一個(gè)黨的地方組織——阿里分工委在噶爾昆莎成立,。阿里分工委一方面積極建立各個(gè)工作機(jī)構(gòu),，發(fā)展貿(mào)易，興辦現(xiàn)代醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu),，修建房屋,，開荒種糧、種菜,；另一方面,，向群眾發(fā)放無息貸款，進(jìn)行臨時(shí)性社會(huì)救濟(jì),，為群眾治病,。

從此，各地不斷有農(nóng)奴前來昆莎,，求生存謀發(fā)展,。

次旦清楚地記得,，那時(shí)候草原上越來越多的人們?cè)谡務(wù)摚?/p>

“聽說昆莎來了共產(chǎn)黨?！?/p>

“共產(chǎn)黨,？共產(chǎn)黨是干什么的？”

“聽說是專門幫咱們窮人的,。其他地方好多人都去昆莎了,，去了就能吃飽飯！”

“真的假的,？”

在噶爾新村寬敞明亮的房間里,，次旦告訴記者，她之所以對(duì)當(dāng)時(shí)的對(duì)話記得那么清楚,，是因?yàn)轲I肚子餓怕了,，聽到“吃飽飯”三個(gè)字，腦中就一直重復(fù)著那段對(duì)話場(chǎng)景,。

次旦說,，母親曾告訴她，她出生前,，母親挺著大肚子,，還要照顧次旦的兩個(gè)姐姐。父親在一次打獵中不幸身亡,，家里陷入絕境,。

“母親告訴我，我剛出生,，她身子特別虛弱,，但仍要從床上掙扎著爬起來，背上我去放牧,，不然一家人就沒有吃的只能挨餓,。”說起遭受過無數(shù)苦難的母親,，79歲的次旦幾度哽咽。

次旦9歲那年,，被送到了一個(gè)牧主家放牧,。“放牧那段時(shí)間,，不能睡帳篷,，只能睡牛羊圈。一天辛苦的勞作只能換來一小碗粗糌粑,?！贝蔚┱f，“牧主讓干什么就干什么，讓睡哪里就睡哪里,，給吃什么就只能吃什么,。我們根本不是為自己而活，而是像牲口一樣為牧主而活,?！?/p>

次旦還記得她11歲那年冬天，雪下得特別大,，她看管的羊有一只從羊圈里跑出去找不見了,。牧主不問青紅皂白，將次旦一頓毒打,，逼著她去漫天風(fēng)雪中找羊,。次旦只能在齊膝深的雪中爬行前進(jìn)，手腳都凍僵了,，差點(diǎn)凍死,。

1953年，次旦一家人踏上了逃往昆莎的路途,。

“在路上我們才發(fā)現(xiàn),，很多窮人都去昆莎找共產(chǎn)黨?！贝藭r(shí),，次旦的眉頭終于有些舒展，“到了昆莎,，很多人在共產(chǎn)黨住的房子周圍搭起了帳篷,。”

“大家做編織,、磨豆腐,，可以跟共產(chǎn)黨換大米、肉,、蔬菜,，還有錢?！痹诎⒗锓止の?，次旦不但第一次嘗到吃飽飯的滋味，還體會(huì)到了溫暖,。當(dāng)時(shí),，阿里分工委的干部看次旦穿得破舊，送給了她一套軍裝和一雙解放鞋,。

在昆莎,，次旦還認(rèn)識(shí)了白瑪單增,，收獲了她的愛情。白瑪單增曾經(jīng)是日土宗的農(nóng)奴,，也是逃到昆莎來的,。1959年，阿里地區(qū)進(jìn)行民主改革,，噶爾新村成立,，倆人成為了噶爾新村的第一代村民。

1965年,，次旦和白瑪單增結(jié)婚,，至今已經(jīng)攜手走過了54年光陰。

采訪中,，時(shí)間不知不覺到了中午,。兩位老人手牽著手，互相攙扶著,，穿過噶爾新村干凈整潔的水泥道,，來到了女兒次仁吉和次仁央宗開的茶館里。孫女石確卓瑪,、白珍趕緊為老人端上了酥油茶和可口的飯菜,。曾孫旦增平措將一塊糖果塞到次旦的嘴里，老人臉上笑開了花,。