當(dāng)兵的第一年，我在藏北高原一座大山上的雷達站當(dāng)炊事員,。整座大山只有一條蜿蜒陡峭的盤山公路通向山外,。

那年夏天,，我和副連長隨雷達站里的大卡車去山下附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)運物資,，歸來時車行到半山腰就下起了雨夾雪,，盤山路本來就狹窄崎嶇,，一下雨就變得更加險峻,。誰知車行到一拐彎處,，突然,，整個車身往外大幅度傾斜得厲害，車輪一陣急速打滑后,，只聽“嘎”的一聲,，車就再也不能動彈了。

雨雪仍不停地下著，憑經(jīng)驗,，司機告訴我們,，除了回站里求援外，別無辦法,?？墒菑纳窖幍嚼走_站往返最快也得兩三個小時啊,！

就在我們束手無策,、來回跺腳的時候，不遠處的山嶺上走來了5個杠柴火的山里人,，很明顯他們是當(dāng)?shù)夭刈逋?。被雨澆得精透的藏族同胞像是看出了我們的窘迫。他們匆匆走過來,，其中一個會一點漢語的藏族同胞上前問明情況后,，就解下捆柴火的繩索，一頭扎在車上,，另一頭則結(jié)結(jié)實實地綁在自己身上,。副連長見狀立即上前勸阻，因為這樣太危險了,，繩索捆在人身上,，一旦卡車失控摔下去，到時連解繩索的機會都沒有,。那個藏族同胞邊帶領(lǐng)著其他四人同樣把繩索困在身上,，邊用手比劃著對我們說，只有這辦法了,，不把繩索綁在身上是使不出勁來的,。

我和副連長也加入了一起拉車的行列。車發(fā)動了,，我們就像拔河一樣死死地拽緊繩索,，并且整個身子都朝后仰著。忽然,，危險的情況出現(xiàn)了,，其中一位藏族同胞因用力過大，腳底猛地一滑摔倒了,，綁在身上的繩索把他拉出好遠,。剩下的我們只好拼命地拉住車身，同時,，用腳使勁地蹬住地上的石頭,，才使得往外滑去的車身受到了一點控制,。倒在地上的那位藏族同胞立即爬起來，渾然不顧全身的泥漿雨水,，馬上同我們又一次合力拽緊了繩索,。

就這樣，車往前開,，我們踩著泥漿邊拉邊跑,，約半個多小時竭盡全力的拼博，卡車終于駛出了泥濘地帶,。

解開繩索,，透過藏族同胞被雨雪淋透的衣衫，依稀可見一道道被繩索勒出的血痕,?？粗麄冇置β档刂匦吕χ窕穑边B長掏出香煙以示謝意,，可他們都不愿意接受,。那個領(lǐng)頭的藏族同胞抬頭望了望天，又用手指著前方用不太流暢的漢語對我們說：“山上雷達站是我們的老鄰居了,，你們就別客氣了,，快走吧！”

我們又重新上路了,。然而,，當(dāng)我們開著車即將翻越另一座山脊的時候，回頭望去,，只見那5個藏族同胞還冒著雨雪站在山腰處望著我們,。

多少年過去了，如今到處都有“視軍隊如長城,，把軍人當(dāng)親人”的標(biāo)語暖人心扉,，也到處都傳誦著“軍愛民、民擁軍”的動人故事,，而這段厚重的軍民情誼在我心中與戰(zhàn)爭年代抬擔(dān)架,、做軍鞋、送軍糧等穿透歷史硝煙的動人故事一樣,，無論什么時候想起來,，我的心里都是暖洋洋的。