屋脊之上

——記民航東北空管局援藏干部,、沈陽塔臺(tái)管制員王毅

2020年,，作為援藏干部,，45歲的王毅踏上了這片生命的秘境,。在這之前，他在民航東北空管局沈陽塔臺(tái)做了21年管制員,。指揮飛機(jī)的人,，最熟悉的就是天空，但當(dāng)他到了西藏時(shí),，他覺得自己以前從沒見過真正的天空,。“藍(lán)的壯烈”,，他用了這樣一個(gè)詞來形容,。

小步突圍

初到時(shí)的那種興奮與缺氧交織著的微微的撕裂感，拉扯著已經(jīng)不太年輕的身體,。拉薩塔臺(tái)位于貢嘎機(jī)場內(nèi),，管制員們要先徒步穿過機(jī)場內(nèi)場才能到達(dá)塔臺(tái)腳下，王毅每天走完這一小段路就已經(jīng)耗費(fèi)了多半的體力,?！伴_始時(shí)就是硬撐,，經(jīng)常要在后面吸吸氧”,。說起對(duì)抗高原反應(yīng)的那些日子,，他既沒逞強(qiáng)也從不渲染，被問到怎么應(yīng)對(duì)高反時(shí),，他就簡單的一句：“就多喝點(diǎn)水唄,，網(wǎng)上這么說的，多喝點(diǎn)水能緩解,?！彼?xí)慣了對(duì)自己粗枝大葉的，對(duì)待人生這陡增出的4000多米,，“小口小口多喝水”就是他的秘笈了,。同樣對(duì)待工作生活的變化，他也是小步小步地,，走實(shí)了這段路,。

為了盡快融入這完全陌生的環(huán)境，王毅一刻也沒停過學(xué)習(xí)和思考,，就連在塔臺(tái)后面吸氧時(shí)都翻著工作手冊(cè),。憑借著一名老管制員的敏銳，他很快找出了工作中的薄弱點(diǎn),，創(chuàng)新性地提出了日常值勤重點(diǎn)及細(xì)節(jié)上的改進(jìn)措施,。按他的建議推進(jìn)了一段時(shí)間，塔臺(tái)很多工作順暢了許多,。在承擔(dān)了拉薩塔臺(tái)帶班主任職責(zé)后,，王毅一直想著怎么能多做點(diǎn)事為這里帶來些變化，他把幾十年的管制經(jīng)驗(yàn)融進(jìn)了《拉薩塔臺(tái)工作手冊(cè)》《拉薩塔臺(tái)防止跑道侵入手冊(cè)》的編寫,，融進(jìn)了拉薩塔臺(tái)地面席位和進(jìn)近席位的開設(shè)工作中,。

那段時(shí)間，他每天面對(duì)的,，都是一個(gè)熱火朝天的自己,。

尋找內(nèi)核

2022年下半年，疫情突襲拉薩,，西藏民航面臨著巨大的考驗(yàn),。王毅主動(dòng)加入了“戰(zhàn)時(shí)工作小組”，常駐塔臺(tái),。在這場“戰(zhàn)役”的間歇,，他總是想起十幾年前，一次因?yàn)楸┭┍焕г谏蜿査_(tái)連著職守三天的日子,。如今的窗外是世界屋脊,，已經(jīng)“奔五”的他從沒想過自己會(huì)來這么遠(yuǎn)的地方打這樣一場仗。他覺得自己在生命的坐標(biāo)系上延展了,，但他的觸角開始向內(nèi)收縮,，所及之處,，是最堅(jiān)硬的心靈內(nèi)核。

他的微信頭像是“解放”二字,，下面對(duì)應(yīng)著藏語,。那是他剛來時(shí)，在拉薩百萬農(nóng)奴解放紀(jì)念館拍的,。在那里,，那樣一條戰(zhàn)天斗地的解放之路，讓他深受感動(dòng)并為之著迷,。

他慶幸自己在這個(gè)年紀(jì)還能有一次透徹的重新審視人生的機(jī)會(huì),。和那些淡泊而又溫和的時(shí)代把脈者一起，守護(hù)著事業(yè)甚至是國家的未來,。

忽駕長風(fēng)

王毅總是覺得自己特別普通,，不知道有什么可說的。他說自己有點(diǎn)散漫,，偶爾拖延,，遇到困難時(shí)也會(huì)畏難?？删瓦B這些缺點(diǎn),，也都因?yàn)樗倪x擇和性情里的真，而打上了柔光,，變得十分可愛,。

王毅調(diào)侃自己在高原的這兩年曬得“黢黑”。但他喜歡這里的生活,。

妻子和兒子來看望過他一次,。他的妻子曾經(jīng)是一名軍人，當(dāng)初王毅提出想去援藏的想法,，她第一個(gè)贊成,。在她心中，同走一段人生路的人,，除了相愛,，更重要的不就是有同樣的信念，不就是攙扶與支持嗎,？15歲的兒子身上幾乎沒有青春期的疏離和叛逆,，相反他把爸爸當(dāng)做偶像，幫著媽媽打理家的里里外外,。來到西藏,，相比于布達(dá)拉宮和納木錯(cuò)，更吸引他的是以保護(hù)藏區(qū)環(huán)境為目標(biāo)的“美麗公約志愿者”公益活動(dòng),。他們一家三口,，在西藏的藍(lán)天下,，穿著藍(lán)馬甲在大山和深谷里拾撿垃圾。說起這些,，王毅的語氣止不住地上揚(yáng)。

其實(shí)有很多人自己是什么苦都吃得下的,，但遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)無法照顧父母妻兒是一道過不去的坎兒,。而那些最終選擇來到了西藏的人，他們的心中裝著的,，應(yīng)該是一個(gè)比許諾給妻兒的世界要更為廣闊的世界,。他們是堅(jiān)持自我的人，也是挑戰(zhàn)自我的人,；他們是堅(jiān)守本色的人,，也是永不設(shè)限的人。

他是一個(gè)粗輪廓的人,，不修邊幅,，但一直有一種讓人心安的沉穩(wěn)的力量。胡子有兩天不刮,，就會(huì)扎滿腮邊,，頗有些小說里草莽英雄的意味。2022年10月,，兩年的援藏任務(wù)就完成了,，王毅又遞交了申請(qǐng)書，申請(qǐng)?jiān)倮^續(xù)援藏兩年,?！跋朐俣嘧鳇c(diǎn)什么”。說這話時(shí),，他的眼中閃爍著的,，正是那長風(fēng)所御的群星。