那些像鳥(niǎo)兒一樣飛翔在高原與內(nèi)地的雪域雄鷹們,，構(gòu)起了內(nèi)地與雪域最安全便利的橋梁,，作為飛行指揮的我們，每天指揮著近百架雪域大地飛行的“鳥(niǎo)兒”,，我們自豪地說(shuō)“we guide you home ”,！   

2013年7月31日,，飛機(jī)降落在拉薩貢嘎機(jī)場(chǎng)上，拉開(kāi)了我三年援藏的征程,。作為雪域屋脊上的一名飛行指揮人員,，我在這里，經(jīng)歷了人生最難忘的生死決策與考驗(yàn),。

生死決策   飛機(jī)保住了,！

拉 薩貢嘎機(jī)場(chǎng)海拔3569米，名列西藏第三,，是世界上海拔最高的民用機(jī)場(chǎng)之一,，被稱(chēng)為“高高原機(jī)場(chǎng)”。拉薩機(jī)場(chǎng)地處雅魯藏布江的南岸河床上,，跑道北面和南面 都是海拔4000米以上的連綿高山,，高山地形，凈空條件差,，氣候多變,；常常早上還是艷陽(yáng)天，午后就是電閃雷鳴,，大風(fēng)揚(yáng)沙,；風(fēng)切變等惡劣天氣多且變化快，飛 行程序和內(nèi)地也有較大差異,，氧氣少,、航空器性能下降等都是飛行管制關(guān)鍵因素，其次拉薩又是軍民合用機(jī)場(chǎng),，人員保障復(fù)雜,，又加上地域特殊性和人員民族文化的 差異性，使得工作流程繁雜,。

按 照工作的行規(guī),，初到一個(gè)機(jī)場(chǎng)工作，必須要背下來(lái)周?chē)?50公里范圍內(nèi)的凈空障礙物,。在業(yè)內(nèi),，飛機(jī)起飛和降落的這三分鐘被稱(chēng)為“黑色三分鐘”,。大多數(shù)飛行事 故都是在這個(gè)時(shí)段內(nèi)發(fā)生的。在這三分鐘里,，如果遇到緊急情況,，必須迅速做出應(yīng)對(duì)。所以,，把環(huán)境,、障礙物背下來(lái)是必做的功課。

拉 薩氧氣不足,，腦子不好使,，記憶力下降的厲害。我經(jīng)常是第一天記住了,、第二天又忘記了,。沒(méi)辦法，只好每天反復(fù)記憶,。從8月到10月,，我一直在強(qiáng)化學(xué)習(xí)、強(qiáng)化 記憶,。10月份獨(dú)自上崗前夕,，有一天，我看著眼前的同事卻怎么也想不起他的名字,，但是閉上眼,，機(jī)場(chǎng)周邊的山川河流已經(jīng)牢牢地印在了我的腦子里。

2014 年的5月16日,，我在塔臺(tái)指揮室值班,，拉薩機(jī)場(chǎng)地面風(fēng)270度，5-7米/秒,，溫度24度,，一切正常。正當(dāng)我有條不紊地按照流程一架一架指揮飛機(jī)起降的時(shí) 候,，突然,，剛剛從機(jī)場(chǎng)正常起飛的CA4111航班報(bào)告飛機(jī)組件發(fā)生故障，請(qǐng)求返航,！我的第一反應(yīng)是冷靜,！隨后，我指揮飛機(jī)：“上升到海壓7200米的空域 安全高度,，按照空中秩序等待降落,。”但是,，機(jī)組報(bào)告,，組件設(shè)備故障會(huì)使座艙失壓。一般情況下,，機(jī)艙中會(huì)配備兩組組件來(lái)保證飛機(jī)座艙中氧氣的供給,，來(lái)維護(hù)座 艙內(nèi)氧氣和氣壓的安全水平。我詢(xún)問(wèn)機(jī)組,，是否兩組組件都發(fā)生了故障,。耳麥中傳來(lái)了機(jī)長(zhǎng)沉著的聲音：“是的，兩組組件都已故障,，我們不能上升到4000米以 上高度,。”

咱 們平原的機(jī)場(chǎng)基本上都是零海拔,。對(duì)飛機(jī)來(lái)說(shuō),，4000米以上是安全飛行高度。從內(nèi)地起飛的飛機(jī),，飛上4000米就算是高空飛行了,。但是，拉薩機(jī)場(chǎng)海拔就已 經(jīng)接近3600米,，上升到4000米,，對(duì)于飛機(jī)來(lái)說(shuō)，實(shí)際飛行高度只有400米,，基本等同于“貼地飛行”,。兩組組件都故障，意味著一旦飛過(guò)4000米高 度,，座艙內(nèi)氧氣,、氣壓都達(dá)不到安全值，乘客們將在30秒內(nèi)陷入昏迷,，一飛機(jī)200多人的性命堪憂,！貼地飛行，極易發(fā)生事故,；升到高空,，全飛機(jī)人的生命不能 保障。留給我做決策的時(shí)間只有幾十秒,！

我 迅速問(wèn)機(jī)長(zhǎng),，能否目視？也就是說(shuō),，單純靠眼睛,，可不可以執(zhí)行飛機(jī)降落？機(jī)長(zhǎng)回答是肯定的,。根據(jù)航線,，此時(shí)的這架飛機(jī)正在雅魯藏布江河谷上方,，幸好此時(shí)的拉 薩機(jī)場(chǎng)上空沒(méi)有云層。不然,，在海拔這么高,、附近還有這么多高山的環(huán)境里，一旦有云出現(xiàn),，機(jī)長(zhǎng)不能靠目視飛行,，就有撞山的危險(xiǎn)，那可是機(jī)毀人亡??！我迅速指 揮正在準(zhǔn)備降落的另一架飛機(jī)升高待命，為CA4111騰出通道,，同時(shí)通知地面做好應(yīng)急準(zhǔn)備,。4111機(jī)長(zhǎng)冷靜地將飛機(jī)在低空駕駛，繞過(guò)山巒,，用雙眼找到跑 道,，精準(zhǔn)降落……

從CA4111報(bào)告故障、請(qǐng)求降落到飛機(jī)平安落地,，只用了十幾分鐘時(shí)間,。飛機(jī)上的乘客對(duì)他們?cè)?jīng)的險(xiǎn)境并不知曉，只有我和兩位機(jī)長(zhǎng)在飛機(jī)落地的那一刻長(zhǎng)舒了一口氣,。整架飛機(jī)和200多人的生命,，我們保住了！

生死救援    “人行道”“快行線”皆安全

2013 年的11月1日,，國(guó)航落地航班報(bào)告：在滑行道A與A4連接處有鳥(niǎo)類(lèi)殘骸,，當(dāng)時(shí)值班的我通知場(chǎng)務(wù)到滑行道A與A4連接處檢查處置。如果不處理干凈,，會(huì)導(dǎo)致飛 機(jī)在高速落地情況下撞上殘骸而出現(xiàn)既而難以掌控飛機(jī)的局面,，這是我們?cè)谒_(tái)上馬上要解決掉的安全隱患。當(dāng)時(shí)的場(chǎng)務(wù)工作人員是個(gè)藏族同事,，對(duì)對(duì)講機(jī)的使用還 不太熟練,。我在對(duì)講機(jī)中聽(tīng)他的聲音也不是很清晰，就聽(tīng)到他說(shuō)并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)類(lèi)殘骸,。我隨即通知他向滑行道A3方向繼續(xù)巡查,。我指揮他走的這條路線，相當(dāng)于馬 路上的“人行道”,。飛機(jī)的跑道就像是公路上的“快行線”,，它和“人行道”之間還有一段安全距離，互相不影響,?？墒?，2分鐘后，我突然發(fā)現(xiàn)場(chǎng)務(wù)車(chē)輛在沒(méi)有申 請(qǐng)的情況下進(jìn)入了跑道,，就像是人走進(jìn)了車(chē)輛疾駛的快行線,！此時(shí)落地航班飛機(jī)馬上就要進(jìn)入跑道了！一旦撞上了,，機(jī)毀人亡啊,！我趕緊在對(duì)講機(jī)中大聲命令場(chǎng)務(wù)退 出跑道,，他聽(tīng)到我的指令，趕緊走回到了他的“人行道”,，后面,，航班正常落地，避免了飛機(jī)和車(chē)輛相撞的不安全事件,。

有 了這次安全隱患,，我就開(kāi)始翻查機(jī)場(chǎng)的相關(guān)資料，看了歷年不安全案例,，發(fā)現(xiàn)這些年來(lái)拉薩機(jī)場(chǎng)發(fā)生了多起“跑道侵入”不安全事件,。拉薩機(jī)場(chǎng)因?yàn)闄C(jī)場(chǎng)和空管業(yè)務(wù) 沒(méi)有分家，運(yùn)行復(fù)雜,，再加上藏族職工語(yǔ)言的溝通誤解,，一些同事對(duì)對(duì)講機(jī)的使用也不規(guī)范，經(jīng)常會(huì)有讓人心驚肉跳的隱患發(fā)生,。為了有效提高跑道安全,，我結(jié)合內(nèi) 地原單位的一些做法，根據(jù)拉薩機(jī)場(chǎng)的運(yùn)行情況和出現(xiàn)的安全隱患,，寫(xiě)了一篇關(guān)于“拉薩機(jī)場(chǎng)預(yù)防跑道侵入”的論文,，并首次制定了區(qū)局的“防止跑道侵入的運(yùn)行手 冊(cè)”。結(jié)合這個(gè)運(yùn)行手冊(cè),，我給塔臺(tái)制做了一個(gè)新的進(jìn)程單架,。并且根據(jù)民航局的進(jìn)程單使用規(guī)章條例，制訂了拉薩機(jī)場(chǎng)的進(jìn)程單使用規(guī)范,；動(dòng)態(tài)地展示跑道上的運(yùn) 行情況,，包括航空器、車(chē)輛和人員,。這樣可以一目了然隨時(shí)掌握跑道上動(dòng)態(tài),，避免因“錯(cuò)、忘,、漏”而產(chǎn)生的“跑道侵入”不安全事件,。通過(guò)新進(jìn)程單架的使用,，到 目前為止，暫未發(fā)生管制原因造成的“跑道侵入”不安全事件,。

除 此以外,，我還帶來(lái)內(nèi)地塔臺(tái)指揮室的相關(guān)值班日志和資料，再結(jié)合拉薩機(jī)場(chǎng)本地實(shí)情,，進(jìn)行修改整合使用,，使拉薩塔臺(tái)交接班日志及制度工作制度更加完善和規(guī)范。 我還根據(jù)拉薩塔臺(tái)自身的特點(diǎn)和實(shí)情,，修訂了拉薩塔臺(tái)的運(yùn)行手冊(cè),、編寫(xiě)管制教員手冊(cè)，使其更加規(guī)范和完善,。休息時(shí)間,，我為塔臺(tái)指揮室的全體值班人員進(jìn)行了理 論安全培訓(xùn)，也對(duì)拉薩機(jī)場(chǎng)的徒弟們進(jìn)行了一對(duì)一的系統(tǒng)的飛行指揮技能帶培,。我還對(duì)昌都機(jī)場(chǎng)和林芝機(jī)場(chǎng)的新員工在拉薩學(xué)習(xí)期間進(jìn)行了實(shí)踐技能教學(xué)培訓(xùn)?，F(xiàn) 在，他們都已在各自的崗位上獨(dú)立上崗,。作為援藏技術(shù)人員,，我不僅要帶來(lái)技術(shù)幫助，更要發(fā)揮好“傳,、幫,、帶”作用。

生死離別   珍藏?zé)嵫c青春

2015 年春天,，我在成都開(kāi)會(huì),，徒弟打來(lái)電話問(wèn)我啥時(shí)候回來(lái)，說(shuō)有幾個(gè)問(wèn)題等著問(wèn)我,，這是一個(gè)剛剛大學(xué)畢業(yè),，特別好學(xué)的小伙子，我告訴他明天就能見(jiàn)面了,。第二天我 開(kāi)完會(huì)飛回拉薩,，到了機(jī)場(chǎng)是8點(diǎn)多鐘。我背著包直接去塔臺(tái)上班,，剛到工作的樓層,，就看見(jiàn)平時(shí)井井有條的大辦公區(qū)里人頭攢動(dòng)。我的工作性質(zhì)不允許我把精力放 在別處,，必須在崗位上專(zhuān)心致志地指揮飛機(jī)起降,。等到十一點(diǎn)半機(jī)場(chǎng)飛機(jī)大多起降完畢的時(shí)候，我問(wèn)同事，早上發(fā)生了什么,？他們這才告訴我,，是我的徒弟早上昏倒 在了工作崗位上。

下班后,，我趕緊趕往貢嘎縣醫(yī)院,，我的徒弟經(jīng)過(guò)現(xiàn)場(chǎng)搶救后被送到了這里。我剛進(jìn)門(mén),，就看見(jiàn)單位領(lǐng)導(dǎo)從搶救室出來(lái),，看見(jiàn)我，他紅著眼圈把我往外推……我堅(jiān)持沖進(jìn)搶救室,，卻發(fā)現(xiàn),，小伙子已經(jīng)被宣布死亡！

那 是一個(gè)勤奮,、愛(ài)學(xué),、有干勁的年輕人,，是他們這一批畢業(yè)生中素質(zhì)最好的一個(gè),。他主動(dòng)找到我，請(qǐng)我當(dāng)他的老師,，每天跟著我學(xué)習(xí),、問(wèn)這問(wèn)那。即使在我不上班的時(shí) 候,，他也會(huì)去塔臺(tái),，和別的工作人員虛心求教。就是這么一個(gè)前程大好的小伙子,，就這樣在我眼前走了,。我在搶救室里放聲大哭，那種悲痛和難過(guò),，扎在心里到現(xiàn)在 也沒(méi)有愈合,。

長(zhǎng) 這么大，第一次親身經(jīng)歷這樣的生離死別,，而且又是熟悉親切,，朝夕相處的徒弟。后來(lái)聽(tīng)醫(yī)生說(shuō),，高原缺氧,，導(dǎo)致的腦缺血、心肌缺血的猝死,，每年都有發(fā)生,。這種 死亡的突然，往往讓人毫無(wú)準(zhǔn)備,、手足無(wú)措,，很短的時(shí)間就能奪去一個(gè)生命,。徒弟走了，我還要冷靜下來(lái)繼續(xù)工作,，這份哀傷只能埋在心底,。我知道，自己的工作性 質(zhì)特殊,，不能有情緒上的大起大落,，不能有絲毫的松懈。

拉 薩機(jī)場(chǎng)地處雅魯藏布江河谷,，河谷兩旁全是連綿的大山,，而且都是那種不長(zhǎng)草木的荒山沙石。一到冬季,，綠色植被更少,，氧氣含量更加稀薄。冬春兩季,，是我覺(jué)得最 難過(guò)的時(shí)候,。睡眠不好、胸悶,、頭疼,，但是一到塔臺(tái)，還要打起二十分的精神,。按照規(guī)定,，我們每四天要上一個(gè)夜班兩個(gè)白班，每個(gè)白班的工作時(shí)間不超過(guò)6小時(shí),。 但是,，拉薩機(jī)場(chǎng)塔臺(tái)工作人員少，每次上班,，基本上都在十幾個(gè)小時(shí),。這也對(duì)我們形成了巨大的考驗(yàn)。機(jī)場(chǎng)一到旺季,，航班量劇增,，大家輪軸轉(zhuǎn)，克服困難,，一定要 保障好旺季航班的順暢運(yùn)行,。塔臺(tái)位于停機(jī)坪內(nèi)部，食堂人員無(wú)法進(jìn)入,，塔臺(tái)人員又緊張,，值早班時(shí)，早上六點(diǎn)半左右就得到崗值班，那時(shí)食堂還沒(méi)開(kāi)門(mén),，我就學(xué)習(xí) 和發(fā)揚(yáng)“老西藏精神”,，自己想辦法解決早餐吃飯問(wèn)題，有時(shí)泡個(gè)方便面充充饑就是一頓,。平時(shí)上班在機(jī)場(chǎng),，休息在宿舍，沒(méi)事就值班加班,，根本沒(méi)有機(jī)會(huì)走出拉薩 機(jī)場(chǎng),。一直也想有機(jī)會(huì)去多看看大美西藏，但援藏快三年了,，我只去過(guò)一次納木錯(cuò),，其他什么景點(diǎn)都沒(méi)看過(guò)。最遠(yuǎn)的地方我到過(guò)林芝,，那是因?yàn)閳?zhí)行培訓(xùn)任務(wù),，到了 林芝的米林機(jī)場(chǎng)。

這 里條件雖然艱苦,，但是在這里長(zhǎng)期工作的藏漢同事們,，在自己的崗位上工作了幾年至數(shù)十年，任勞任怨,。也有不少人是高校畢業(yè)后遠(yuǎn)離父母家鄉(xiāng),，扎根雪域,，奉獻(xiàn)青 春和熱血,。他們是我們學(xué)習(xí)的楷模！西藏是凈土,，不僅是生態(tài)環(huán)境,，在我看來(lái)，這里的人內(nèi)心也是純凈而善良的,。在藏的日子,，我也逐漸地認(rèn)識(shí)到氧氣珍貴，人性更 寶貴,！能和這么多“最可愛(ài)的人”在雪域高原并肩戰(zhàn)斗三年,，這樣的經(jīng)歷將是我人生中的寶貴財(cái)富。在以后的日子里,，我也將繼續(xù)為民航事業(yè)發(fā)光發(fā)熱,。

“天 上飛的是什么，鳥(niǎo)兒還是云朵……”神奇的西藏,，藍(lán)天白云,，世界的凈土，吸引著南來(lái)北往的人們來(lái)此駐足，享受這大美的風(fēng)光,，享受世界的寧?kù)o,。雪域高原的人 們，也去內(nèi)地,，一睹都市的繁華,。世界屋脊，在大美的自然風(fēng)光下,，也有著艱苦的自然環(huán)境,，缺氧，還有連綿的荒漠高山,，飛機(jī)就成了西藏最便捷的交通方式,。那些 像鳥(niǎo)兒一樣飛翔在高原與內(nèi)地的雪域雄鷹們，構(gòu)起了內(nèi)地與雪域最安全便利的橋梁,，作為飛行指揮的我們,，每天指揮著近百架雪域大地飛行的“鳥(niǎo)兒”，我們自豪地 說(shuō)“we guide you home ”?。ū疚倪x自《我的西藏故事》投稿）(第七批援藏干部,，現(xiàn)任民航西藏區(qū)管理局航氣處塔臺(tái)教員 魏新龍)