每當(dāng)我在電視里看到一眼望不到頭的軍車行進(jìn)在川藏公路上,，心里就會油然生出一種莫名的沖動,，自己駐藏從戎的那段經(jīng)歷就會一幕幕地重現(xiàn)在眼前。那時的西藏,，天是多么的藍(lán),；那時的自己,，是多么的年輕！

    上個世紀(jì)八十年代,，我入伍成為一名戰(zhàn)士,，列車載著我們一群群新兵，分赴祖國各地,。路途漫長,，百無聊賴中，我跟周圍幾個剛剛熟識的新兵嘮了起來,。一個新兵說：“咱們這是上哪兒,？都走了一兩天了，路還不到頭,?！绷硪粋€年長些的新兵說：“咱們一直往西走，我看肯定是要到西邊去,?！薄拔鬟叄磕膬貉?？”我問,。“我也不知道,，不過應(yīng)該不會是西藏,。”“為什么,？”“西藏不通火車的,。”我們幾個“兵娃娃”再不做聲,。

    火車在川西一個不知名的小鎮(zhèn)停了下來,，我們這才知道，要去的地方原來果然是西藏,，而且是開車過去——我們都是進(jìn)藏汽車兵,。大家都知道西藏自然環(huán)境的惡劣,，有的戰(zhàn)友有些情緒，新兵連長便做起我們的工作：“那么多戰(zhàn)士都犧牲在老山戰(zhàn)場上,，開車去西藏算得了什么,？革命戰(zhàn)士一不怕苦，二不怕死,，拿出點(diǎn)軍人的氣概來,！”火熱的軍旅生活，很快便幫我們驅(qū)散了畏難情緒,。新兵集訓(xùn)三個月后,，我們這些汽車兵已經(jīng)個個是駕馭卡車的高手了，大家摩拳擦掌,，日日夜夜等待著立功的機(jī)會，終于,，半年后的一天,，團(tuán)長一聲號令——“下一個任務(wù)，駕車向西藏前進(jìn),！”

    軍令如山,，車隊上百輛車排成“一”字隊，緩緩行進(jìn)在川藏公路上,，起初路況還好,，等到了西藏境內(nèi)后，路況變得不那么穩(wěn)定,，空氣也稀薄了許多,，戰(zhàn)士們的臉憋得通紅，呼吸也隨之變得困難,，但一想到我們這是為西藏的戰(zhàn)友送給養(yǎng)物資,，勁頭便又火苗似的竄上來了，生理上的困難,，也隨之被精神毅力化解克服了許多,。

    車隊行進(jìn)，最重要的是頭車,，因?yàn)樗刂浦麄€車隊的行進(jìn)節(jié)奏和速度,，而且還擔(dān)負(fù)著“開路先鋒”的作用，因此,，頭車由我們汽車團(tuán)團(tuán)長親自駕駛,。當(dāng)車隊行進(jìn)到昌都附近時，頭車忽然熄火拋錨,，團(tuán)長當(dāng)機(jī)立斷,，命令戰(zhàn)士們把車推到一邊,，由第二輛車打頭繼續(xù)前進(jìn)。這段路的路面條件并不好,，只能剛好容兩輛車并排行駛,。因此，后邊的每一輛都小心翼翼,，擦著廢棄頭車的邊過去,。等輪到我的車時，我由于一時分心,，沒能把車順利地開過去,，一個輪子給懸了空，而輪子下邊,，就是萬丈深淵,。團(tuán)長臨危不亂，親自指揮我打倒車,，最終化險為夷,，順利把車蹭了過去，這時,，我仰望西藏的天空,，覺得它是那么深邃、那么湛藍(lán),。

    一路上,，我和戰(zhàn)友們不禁感嘆川藏公路的那些筑路者們，他們居然在如此艱險的懸崖峭壁上開鑿出一條這樣的“路”,。我們駕車在路上行駛一遍都困難,，可那些筑路的前人們卻用最簡單的工具開鑿出這條“天路”，當(dāng)時的艱難險阻,，遠(yuǎn)不是行路的人們可以想象得到的,。

    一天后，車隊終于行至此次出車的終點(diǎn)——拉薩,，當(dāng)?shù)氐牟刈逋d歌載舞地歡迎我們,，并向我們每個戰(zhàn)士都敬獻(xiàn)了哈達(dá)，潔白的哈達(dá)飄在胸前,，就像軍功章一樣令每一個戰(zhàn)士都興奮不已,。

    此后，我?guī)缀趺磕甓家诖ú鼐€上跑幾個來回,，雖然次次都平安到達(dá)或返回,，但也曾聽說或親眼所見戰(zhàn)友犧牲在這條路上的情景。復(fù)員后,，我到了地方工作,，曾經(jīng)去過西藏一回,，是乘飛機(jī)去的?？粗洗巴獾淖┥?，飛機(jī)仿佛在雪山山腰上穿行，在贊嘆大自然偉力的同時,，曾經(jīng)的進(jìn)藏經(jīng)歷不禁又浮現(xiàn)在眼前,。一位同為進(jìn)藏兵的戰(zhàn)友在文章中寫道：“天天天藍(lán)，看上去是那么簡單,；天天天藍(lán),，卻永遠(yuǎn)沒有那么簡單?！边@幾句話,，已經(jīng)道出了我們這些與西藏有緣的軍人的心中的歌。

    后記

    前些時,，從電視新聞里看到青藏鐵路已經(jīng)鋪設(shè)通車,，另一條“天路”終于在青藏高原上虎踞龍盤。不知鐵路鋪就后,，那些跑西藏的汽車兵們會不會“下崗”，但可以肯定的一點(diǎn)是：從此,，西藏將與祖國母親連得更緊,，我想，這也是每個駐藏戰(zhàn)士和汽車兵朝思暮想的事情,。期待著有朝一日,，我能夠坐上火車去西藏走走看看，這,，也是一個駐藏老兵多年來的心愿,。

    本文作者： 趙建華 筆名：趙燁

    工作單位：山西省太原市南內(nèi)環(huán)街太原市委黨校