改革開放,、經(jīng)濟(jì)搞活的春風(fēng)吹到西藏，西藏和內(nèi)地的聯(lián)系也緊密起來,，不少內(nèi)地人把生意做到西藏,，澤當(dāng)鎮(zhèn)出現(xiàn)了農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，雖說小了點(diǎn),，但內(nèi)地的新鮮蔬菜,，瓜果還是豐富了我們的菜籃子,，豐富了我們的日常生活，使我們初步告別老三篇——土豆片,、白菜片,、蘿卜片，過上了滋潤的日子,。

    蔬菜瓜果差不多都是空運(yùn)到西藏的,，價(jià)格昂貴，所以菜地還是要種,，外援只是個(gè)點(diǎn)綴,。尤其讓人歡欣鼓舞的是改革開放以后，雛雞雛鴨也坐著飛機(jī)來到西藏,。每年春天差不多三月底四月粗的時(shí)候,，街頭、單位出現(xiàn)了賣小雞小鴨的挑擔(dān),。四五塊錢一只,，我以前在內(nèi)地養(yǎng)過雞，但不知道鴨子怎么養(yǎng),，所以每到春天就買三四十只小雞來養(yǎng),。

    西藏和內(nèi)地不一樣，晝夜溫差大,，而且屋里沒有取暖設(shè)備,，小雞特別難養(yǎng)。我們把紙箱子里面墊上棉絮,，再鋪上報(bào)紙——這是尿布。把小雞放在里面,，它們馬上擠成一團(tuán)——冷啊,。為了保暖，需要在紙箱里放一到兩個(gè)暖水袋,，但這樣有一個(gè)缺點(diǎn),，就是不恒溫，有時(shí)把小雞燙著了,，有時(shí)有又太涼,，而且還得換水。后來我們發(fā)明了燈泡取暖法,，將電線連接上一個(gè)電燈泡,，紙箱蓋子上穿一個(gè)洞，將燈泡放進(jìn)去,，打開電燈開關(guān),，好了,，箱子里既明亮又暖和，小雞們馬上活躍起來,，嘰嘰喳喳,，喝水吃米，開心極了,。但是,，我們擔(dān)心的事情還是發(fā)生了，那時(shí)供電緊張,，經(jīng)常停電,，一停電，紙箱里面溫度驟降,，小雞馬上拉稀死亡,。為了應(yīng)付這種情況，我們一顆紅心,，兩手準(zhǔn)備,，當(dāng)停電的時(shí)候，我們就放進(jìn)暖水袋,，蓋上蓋子,，再用棉被包上箱子保暖。最怕停電還不知道,，那小雞就可憐了,，很可能要凍得拉稀，然后很快就犧牲了,。伺候小雞是個(gè)很瑣碎,，很需要耐心、細(xì)心的工作,。每天剁碎小白菜,，泡軟大米（西藏沒有小米），有時(shí)還得在雞食里放入酵母片,、痢特靈什么的喂它們,，白天太陽出來的時(shí)候，把箱子抱出來,，把小雞撒在菜地里,，讓它們?nèi)鋈鰵g，曬曬太陽,，吃點(diǎn)小菜,，太陽快落山的時(shí)候，再收回紙箱里,。晚上要起來好幾次,，喂食,，喂水，換報(bào)紙,，比照顧孩子還要悉心呵護(hù),，精心喂養(yǎng)，三四十只小雞到天氣轉(zhuǎn)暖的時(shí)候幸存下來的最多也就十幾只吧,。有的雞看著好好的,，不知什么毛病，一個(gè)勁地轉(zhuǎn)圈,，轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)的就死了,，讓人很心疼。養(yǎng)多了就有經(jīng)驗(yàn)了,，小雞一耷拉翅膀就兇多吉少,，往往喂藥也無法挽回了。

    挺過寒冷的季節(jié)換去絨毛的小雞都是精英,，它們?cè)介L越壯實(shí),，長出尾巴的就是公雞，尾巴禿禿的就是母雞,，然后有一天,，小公雞突然打鳴了，很難聽,，伸著脖子,，怯怯地。但它很快就長成一只威武雄壯的大公雞,，很厲害,，具有攻擊性，看到生人老遠(yuǎn)地它就會(huì)昂起頭,，瞪著眼,，有時(shí)還乍著翅膀，從它跟前走過,，它會(huì)突然跳起來鵮人，我的同事李懷民的孩子小飛到我家找我女兒玩,，就曾被我家那只大公雞小孩子鵮到臉,，嚇得他哇哇大哭。公雞打起架來不要命,，被打敗的那只往往身心俱傷,，再也恢復(fù)不了元?dú)猓芸炀陀魫炈懒?。但是?duì)母雞,，公雞特別溫柔,，見到地上有吃的東西就“咯咯”地招呼母雞來吃。

    大約是國慶節(jié),，母雞就開始下蛋了,，春節(jié)前后，是母雞產(chǎn)蛋的高峰期,，記得我和女兒每天都有收獲,，最多的時(shí)候一天能撿十幾個(gè)呢。產(chǎn)蛋的季節(jié)很短,，春天它們就開始罷工了,，趴在窩里不出來，往頭上澆涼水也不管用,，這時(shí)最好的辦法就是宰了吃肉,，那時(shí)我家一個(gè)星期就要宰一到兩只雞，這個(gè)任務(wù)一般是我的學(xué)生陳文明或我們的小老鄉(xiāng)張志國來承擔(dān),，我是萬萬不敢下手的,。

    在西藏雞都是在雞籠子里養(yǎng)。我的學(xué)生李之恒事先沒和我說,，有一天突然就給我送來一個(gè)大大的雞籠子,，養(yǎng)幾十只雞一點(diǎn)問題沒有。雞籠子是用鉛絲編的,，很結(jié)實(shí),，再用木頭箱子做個(gè)窩，晚上雞進(jìn)窩里,，白天就在籠子里活動(dòng),，冬天，地里的菜都收了,，白天就把雞放出來,，讓它們自由活動(dòng)。

    回到內(nèi)地,，住在高樓大廈里,，再也沒法養(yǎng)雞了，吃雞蛋雞肉就到市場(chǎng)上去買,，沒了養(yǎng)雞的機(jī)會(huì),。失去那份樂趣，感覺挺失落的,。田園生活,，真的挺詩意的。