圭嘎拉隧道山南市方向出入口（2024年6月26日攝）,。

途經(jīng)念果村的西藏S5線與當(dāng)?shù)叵娜诊L(fēng)光（2024年6月26日攝）,。

“快,，太快了?！?/p>

沒(méi)想到這大山的肚膛里,，能鉆出一條時(shí)空隧道。

那隧道口似一張大嘴,，能壓縮時(shí)間和空間,。這邊把人從山南“吞”進(jìn)去，只要十多分鐘,，那邊就能把人從山北送出來(lái),。

“31年前，我可是要走上一整天,，才能翻過(guò)這座大山啊,。”

我叫旺堆,，山南市扎囊縣桑耶鎮(zhèn)念果村人,。1993年，我25歲時(shí),，第一次走上圭嘎拉山的古道,。

“雪怎么這么厚，村里可從來(lái)沒(méi)有下過(guò)這么大的雪,?！?/p>

我在寒風(fēng)里喘著粗氣，風(fēng)割得我臉疼,，手快凍僵了,，眼睛也睜不開(kāi),。一腳下去,，雪埋住了我的膝蓋,。

回頭一看，黑馬也陷在了雪窩里,。

我和黑馬艱難前行,，在一處背風(fēng)的石頭旁一屁股坐下，吃了幾口糌粑,，腦子里想著這次賣(mài)馬的行程,，還有阿爸的話。

“要不是有人要了你,，我也不用一個(gè)人遭這罪,。可是人家相中你了,，我就得送你去,。你可是家里最壯的馬，誰(shuí)不喜歡呢,。哎,，真是舍不得你啊?！?/p>

我看著大黑馬,，它的眼睛忽閃忽閃的。

說(shuō)起賣(mài)馬,，那是兩天前的事兒,。

藏歷初十，兩個(gè)當(dāng)雄人來(lái)到鎮(zhèn)上,，看上了我家的馬,，想要買(mǎi)一匹。

第二天,，阿爸把他們帶到家里看馬,。6歲的黑馬毛發(fā)烏亮、身強(qiáng)體壯,，當(dāng)雄人一眼就看上了,。

一人撂下500元錢(qián)，說(shuō)是定金,，囑咐后天把馬送到拉薩市堆龍德慶縣,，到時(shí)候給剩下的1500元。然后他們就開(kāi)著東風(fēng)車(chē)下山去了,。

黑馬嚼著料,，大眼睛忽閃忽閃的,。它還不知道自己馬上就要換新家了。

“我老了,。旺堆,，你是家里的頂梁柱了。明天你就替我送馬過(guò)去吧,?！?/p>

“從圭嘎拉山走，那里近,。山上有條路,，我送你到山頂，后面你自己走,，翻過(guò)山就到拉薩達(dá)孜縣了,。”

說(shuō)罷,，阿爸給我倒上滿滿一杯酥油茶,。

第二天天剛擦亮，我和阿爸一人騎一匹馬往山上走,。

按陽(yáng)歷算,，還是3月份，山頂雪白一片,。一路上,，剛?cè)诨南＿俗黜懀瑯?shù)木仍是一片枯敗,，只有杜鵑的葉子開(kāi)始泛綠了,。

越往前走，風(fēng)越大,、天越冷,，走得越慢。

臨近中午,，到了山頂,，那里全是厚厚的積雪。

“往前就是下坡路了,，不要騎馬,，要步行。到山下的達(dá)孜縣新倉(cāng)村找巴珠,，他會(huì)讓你借宿,。明天去堆龍德慶縣，也一定要注意，到時(shí)候人多車(chē)多,，馬容易受驚,，機(jī)靈一點(diǎn)……”

囑咐完，阿爸牽馬往家的方向走去,。剩下的路,，我得一個(gè)人走了。

聽(tīng)阿爸說(shuō),，圭嘎拉山的騾馬道,，幾百年前就有了。那時(shí)候是一條官道,，跨水的地方修了橋，一些路段鋪了石板,，山下還有驛站,。以前山南往拉薩上貢、送信都走這條路,。

據(jù)說(shuō),，文成公主也走過(guò)這條路。

可是我長(zhǎng)到25歲,，從來(lái)沒(méi)走過(guò),。

山太高太險(xiǎn)，路又窄又遠(yuǎn),，很不好走,。

現(xiàn)在，我一個(gè)人牽著馬要翻過(guò)這座山,。

下山的路更難走,，騎馬會(huì)跌倒，只能牽著,，踩著雪試探著走,。

我心里緊張，緊張路,，緊張遇到野獸和陌生人,，也緊張明天的交易。

“請(qǐng)?jiān)肝某晒骷薜讲氐貋?lái),，如若公主許嫁藏地,，不必懼怕圭嘎拉之險(xiǎn)，必有百頭牦牛之迎請(qǐng)……”

我小聲哼著村里流傳的歌謠,，給自己壯膽,。

下午，我看到了新倉(cāng)村的房子。心里的石頭落了下來(lái),。

傍晚到村里,，一路打聽(tīng)找到巴珠家，報(bào)上我阿爸的名字,，說(shuō)明來(lái)意,，就在他家住了下來(lái)。

藏歷十三,，到了交易的日子,。我一大早騎馬往堆龍德慶縣趕。

拉薩的車(chē)真多,，人也多,。黑馬被疾馳的五十鈴汽車(chē)嚇到了。我安撫完受驚的馬,，繼續(xù)趕路,，終于在中午到了約定的地方。

交馬,、收錢(qián),，黑馬跟著當(dāng)雄人走了。

下午,，我拿著錢(qián)到?jīng)_賽康,，花500元買(mǎi)了一口大銅缸，還買(mǎi)了糧食,。當(dāng)天晚上,，又到丹杰林一個(gè)朋友家借宿了一晚。

第二天,，我扛著一堆東西,，坐公共汽車(chē)?yán)@道從曲水縣回家。先到桑耶渡口坐船,，到鎮(zhèn)上再步行,，輾轉(zhuǎn)一天，晚上終于回到了家,。

就這樣,，三天時(shí)間，兜了個(gè)大圈子,，我一個(gè)人的賣(mài)馬之旅結(jié)束了,。

誰(shuí)能想到，31年過(guò)去了,，圭嘎拉山竟打通了一條隧道,。只要十多分鐘，就能走完我賣(mài)馬要走上一天的風(fēng)雪古道。

真是快呀,！

隧道的建設(shè)是從2016年開(kāi)始的,。那年4月，政府的人來(lái)到村里,，讓村民帶路,，走圭嘎拉古道去達(dá)孜。

我們一行40多人,、50多匹馬,，載著物資、設(shè)備往山上走,。這是我25歲賣(mài)馬之后,，第二次走這條古道。

路上我還犯嘀咕,，有車(chē)不坐,，有國(guó)道不走，偏偏要走這條難走的山路,，圖啥？

拉薩來(lái)的干部說(shuō),，政府準(zhǔn)備在圭嘎拉山打隧道,，建一條快速公路，拉近拉薩和山南之間的距離,，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,。這次是來(lái)做前期考察的。

聽(tīng)了干部的話,，我很吃驚,。這得是多么浩大的工程啊。

沒(méi)想到,，工程真的就動(dòng)起來(lái)了,。隧道南口就在我們村，這可是天大的事情,。

施工要好幾年,，拉料運(yùn)砂總要有人干吧?；氐酱謇镂覀兞⒓凑匍_(kāi)村民大會(huì),，大家決定共同出資，成立村集體運(yùn)輸隊(duì),，服務(wù)工程建設(shè),。

就這樣，2017年初，我們按人頭,，每人出資2萬(wàn)元,，380多戶村民籌集550多萬(wàn)元，購(gòu)買(mǎi)了15臺(tái)大貨車(chē),，在工地跑運(yùn)輸,。

才兩年，村民投資的成本就拿回來(lái)了,。之后三年,，每跑一趟就能賺一趟的利潤(rùn)。最后一算賬,，刨去成本,，每人凈賺18000元，入資多的家庭,，合計(jì)有一二十萬(wàn)元收入,。

今天，西藏S5線拉薩至澤當(dāng)快速公路通車(chē)了,。8年2000多個(gè)日夜,，隧道一點(diǎn)點(diǎn)向山里延伸，高架橋的柱子一根根立起來(lái),，圖紙變成了現(xiàn)實(shí),。

寬闊平坦的高速公路像絲帶一樣，穿過(guò)圭嘎拉深厚的屏障,，把念果村和新倉(cāng)村,、把山南市和拉薩市拉得越來(lái)越近。

看著眼前的隧道,，我又想起年輕時(shí),，爬上海拔5200米的山頂，走一天山路去賣(mài)馬的情景,。

阿爸的囑托,、山頂?shù)拇笱⒑隈R的大眼睛……

光陰遠(yuǎn)去了,，刺骨的寒風(fēng)也遠(yuǎn)去了,。圭嘎拉山的新路和古道，交織成跨越與發(fā)展的故事,。

（記者　米瑪　劉楓　黃志武　丹增平措　玉珍　格桑倫珠　武沛濤　巴桑旺姆）