高原,，雪山,，美麗的布達拉宮，獨特的民族風(fēng)情,，神秘的宗教文化,，是西藏帶給人們最鮮明的暢想與印象。

其實,，西藏的景色與民俗之美,，更多地是孕育在鄉(xiāng)村之中——腳步越是深入到鄉(xiāng)村細部,，對藏地的印象解碼就越是豐富。

金魯社區(qū)村貌,。記者 王國慶 圖

牦牛與山羊悠閑漫步的山坡之下的西藏村莊里,，平順而整潔的村道兩側(cè)，分布著規(guī)整而不失個性的藏式民居,；院內(nèi),，家家通水通電，戶戶有草有花,；院外,，垃圾桶、路燈有序而立,，農(nóng)家書屋,、文化廣場,、健身器材一應(yīng)俱全……

這是日前包括澎湃新聞記者在內(nèi)的“新時代·幸福美麗新邊疆”網(wǎng)絡(luò)主題活動的采訪團在山南市捕捉到的西藏山鄉(xiāng)之美,。這些沉浸于鄉(xiāng)村肌理之中的文明與美麗，也正是西藏自治區(qū)近年來著力打造產(chǎn)業(yè)興旺,、生態(tài)宜居,、鄉(xiāng)風(fēng)文明、治理有效,、生活富裕新農(nóng)村的縮影,。

家園之變

從人畜混居的落后村莊到全國生態(tài)文明示范村

立秋已過，全年日照近3000小時的藏南谷地山南,，日間的明媚絲毫不輸“日光城”拉薩,，驅(qū)車前往乃東區(qū)澤當鎮(zhèn)的路上，路過的鄉(xiāng)村圖景,，依舊沉浸在藍天白云與綠草溪流相映交織的夏季美好之中,。

整理下院子，侍弄好花草,，走出家門,，打掃完門口的硬化路，44歲的山南市乃東區(qū)澤當鎮(zhèn)金魯社區(qū)村民頓珠次仁坐在了路邊的樹蔭下,。身后的門楣上,，大紅色的“十星級文明戶”榮譽牌匾閃亮而醒目。

正和鄰居家紡線的老阿媽聊著天,，一只足球從眼前滾過,，村里的孩子們成群結(jié)隊地追逐而來，寧靜地街道上,，留下一串稚嫩的歡笑聲……

村里的孩子們,。澎湃新聞記者 王國慶 圖

頓珠次仁也跟著笑了起來,。臉上掛著幸福與滿足起身，隨手拾起腳邊的垃圾,，丟進不遠處的垃圾箱之后,，散步前往村部。他已經(jīng)和其他幾個要好的村民約好了,，一起到書屋看會兒書,，傍晚還可以在廣場跳會兒舞。

這是頓珠次仁的閑適午后,，也是金魯社區(qū)的日常生活瞬間,。

澎湃新聞記者從金魯社區(qū)了解到，這個平均海拔3700米,、共有190戶,、790人的名不見經(jīng)傳的西藏小村莊，在2006年完成了易地搬遷,，2011年被評為了“全國生態(tài)文明示范村”,，還在2017年實現(xiàn)了整村脫貧，目前人均收入達到了14877元,。

“我們村里通電,、通網(wǎng)，水泥路全覆蓋,，不用出門,，在家就能接到干凈的泉水喝，已經(jīng)人畜分離了,，牛羊單獨圈養(yǎng),，村里還給我們每戶都買了垃圾箱?！鳖D珠次仁說,。

在建設(shè)生態(tài)文明示范村之前，金魯社區(qū)并不是現(xiàn)在這番景象,。

金魯社區(qū)黨支部書記拉巴多吉說,，社區(qū)的三個小組分別處于甲溝、魯溝,、金溝三處溝內(nèi),，之間一條通車的道路都沒有，去一趟鎮(zhèn)里要走上一天的路,，除了每年社區(qū)舉辦的一兩次活動之外,，不少村民一整年都見不到面?！熬鸵蚪煌ú环奖?，當時很多村民都不外出打工,，收入全依靠農(nóng)牧生產(chǎn)，但是原來的農(nóng)田處在山溝里,，基本都是小塊田地,，干農(nóng)活又很不便?！?/p>

村民強巴群久夫婦,。澎湃新聞記者 王國慶 圖

村民強巴群久還對搬遷之前取水的往事歷歷在目，“那時候家里是不通水的,，想喝水就要去泉眼挑水,，路不好走，住得遠,，要早上四,、五點鐘就起來，趕著毛驢去泉眼那邊取水,，一去一回要用一個上午,。”

為了改變村民的生活,，改變村子落后的面貌,，2001年,，金魯社區(qū)的搬遷開始實施,，2006年，完成了全部的搬遷,。村民的生活,，也在那之后發(fā)生了巨大的變化。水泥路覆蓋了全村,，三個小組都有了各自的水塔,，農(nóng)田也得到了大面積的開墾和平整，為了方便村民務(wù)農(nóng),，村里還購置了收割機等農(nóng)機具,。

基礎(chǔ)的生活有了改善，村里的環(huán)境衛(wèi)生和精神文明建設(shè)也隨之開展起來,。拉巴多吉介紹,，村里專門購置垃圾箱，實行統(tǒng)一的垃圾轉(zhuǎn)運,，還訂立了門前“三包”責(zé)任制,，以“雙聯(lián)戶”為單位，對家庭環(huán)境衛(wèi)生進行“十星文明戶”評分,，“年底,，我們會召開社區(qū)大會,，給‘十星’家庭頒發(fā)獎狀和獎金，對評分較低的家庭進行批評教育,?！?/p>

從2009年開始，金魯社區(qū)正式開始了“全國生態(tài)文明示范村”的建設(shè),。村里的主干道硬化了,，村落周圍的綠化帶形成了，垃圾收集設(shè)施修建起來了……金魯社區(qū)居委會主任白瑪達杰說,，為了提高村民的環(huán)境衛(wèi)生意識,，村里每周五還被確定為“金魯智慧日”，組織集中學(xué)習(xí),，觀看相關(guān)影片,，每月10日的“澤當清潔日”上，村里還會號召大家積極參與道路的清掃和綠化設(shè)施的維護,。

現(xiàn)在,，村里牛棚和羊圈已經(jīng)建好了，等到通了水,、硬化了路面,，各家的大型牲畜就可以集中圈養(yǎng)，“每戶可以分到有200多平方米,，可以養(yǎng)五六頭牛,。”白瑪達杰說,，金魯社區(qū)的養(yǎng)殖廢棄物減量化,、無害化、資源化,，即將實現(xiàn)了,。

致富之路

從民主改革第一村到致富小康新樣板

說起西藏最著名的村莊，克松村必是上榜的一個,。

這里不僅是西藏第一個進行民主改革村莊,，還曾建立西藏歷史上第一個農(nóng)村基層黨支部、第一個農(nóng)民協(xié)會,、第一個人民公社,、第一個教學(xué)點，也因此被譽為“一塊紅色的土地”,。

車輛從省道轉(zhuǎn)向克松社區(qū)的村路時,，路口高大的牌坊上，藏漢雙語醒目書寫著的“西藏民主改革第一村·克松”，已經(jīng)向每一位來訪者訴說著這個村莊的獨特意義,。

克松社區(qū)黨支部書記邊巴次仁介紹,，現(xiàn)在的克松村，不僅家家戶戶都通上了水和電燈,，條條硬化路通到田間地頭,，公交車開進了村里，太陽能路燈,、健身器材等設(shè)施基本完善,，通訊網(wǎng)絡(luò)、廣播電視實現(xiàn)100%全覆蓋,，寬帶網(wǎng)絡(luò)進入了村民家,。

當?shù)卮迕瘛Ｅ炫刃侣動浾?王國慶 圖

2014年,，克松社區(qū)還投資了3988.4萬元用來實施新農(nóng)村建設(shè)項目,，拓寬了村路，配套了給排水,，建設(shè)了社區(qū)綜合辦公樓,、居民綜合活動中心、民族手工藝展示廳,，建起3700平方米的廣場,，此外，還建設(shè)了運動場,、停車場,、庭園綠地，改造了民居的外立面,。

沿著干凈平整的柏油路,，逐步深入克松村，兩側(cè)的藏式民宅座座窗明幾凈,，有不少都是嶄新的二層小樓；路的一端,，是克松社區(qū)的綜合辦公樓,，里面不僅設(shè)置了寬敞有序的居民辦事大廳，院子里還停著若干輛供村民免費使用的農(nóng)機,；門外,，花花草草的深處，是村民開起來的幾家小超市,、茶館,、飯店，不遠處,，還有克松村的展覽館和村民休閑廣場……村子的欣欣向榮隨處可見,。

澎湃新聞記者還在走訪時注意到,，不少居民家門口，都停著自家的小汽車,。邊巴次仁說,，現(xiàn)在，村里總共有102輛車,，其中包括45輛運輸車和旅游車,，其他的57輛都是私家車。車輛的購置和更換,，也記錄著克松社區(qū)村民們從脫貧到小康過程,。

58歲的村民達瓦就是其中的一個代表。從1986年貸款3000元買了第一輛手扶拖拉機起,，達瓦開始了換車之路,，而這也是他的致富之路。

“剛結(jié)婚時,，我只有一間房,，所有的收入來源就是種青稞和養(yǎng)牛，日子過得很苦,?！边_瓦買了一輛手扶拖拉機，是為了提高耕種效率,，當時,，恰逢村里實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。通過賣糧食以及農(nóng)閑時打工,，他很快就還完了貸款,，也決定了換車。

緊接著,，1989年,，貸款、補貼加上積蓄,，他買了一輛收割機,。

還完了收割機的貸款，并有了一定積蓄之后,，2002年,，達瓦買入了第三輛車——東風(fēng)牌大貨車。隨后,，他開始跑起了運輸,，家庭收入也隨之有了很大的提高，他也成了全村最早的主要從事運輸業(yè)的人。

再后來,，達瓦又購買過中巴車,、出租車，跑客運,、搞旅游,，發(fā)現(xiàn)來村里玩的游客不斷增多，他又看準商機,，先后開起了餐館和商店,。

之后，達瓦又進入了建筑行業(yè),，承包了一些小工程,，同時還從事起材料運輸。

靠著一步步的追逐與發(fā)展,，達瓦一家的日子過得愈發(fā)紅火?，F(xiàn)在，他的家中走出了兩名大學(xué)生,，唯一沒有上大學(xué)的二兒子也子承父業(yè)跑起了客運,。

達瓦說，他現(xiàn)在算是“功成身退”了,，“現(xiàn)在的日常,，就是照顧孫子，還有就是和村里人一起辦民間藝術(shù)團,?！彼灿辛艘惠v7座的商務(wù)小汽車，這是只屬于他自己的車,。

邊巴次仁說,，克松社區(qū)已經(jīng)在2017年實現(xiàn)了整村脫貧，除了農(nóng)業(yè)種植之外,，運輸,、外出務(wù)工、加工業(yè),，都是村民們的收入來源,，村里還成立了11個合作社，全村242戶,、872名村民，2018年,，全村人均收入達到了19735.5元,。