村支書格桑上午11時趕到鄉(xiāng)里開會,，一開就開到了近晚飯時分,。

“我推選阿旺群培當牦牛馱運管理員，他們村出牦牛最多,?！薄吧仙椒€(wěn)一點，登山隊的物資可不能從牛背上掉下來,?！薄芭５膬r格還是有漲的空間……”

在西藏自治區(qū)日喀則市定日縣扎西宗鄉(xiāng)，來自現(xiàn)瓊村的格桑和幾十名村干部圍坐在鄉(xiāng)政府院子里,，你一言我一語熱烈討論著,。西南方向50公里處，世界最高峰珠穆朗瑪峰隱沒在倏忽變幻的高原云層里,。

這場“馬拉松”會議,，每年四月初都要在珠峰腳下海拔近4300米的扎西宗鄉(xiāng)召開。在登山季和旅游季開始之前,，鄉(xiāng)里30個行政村要集體決定哪些村去游客大本營經(jīng)營帳篷旅店,，哪些村出牦牛為登山隊運輸物資，并要選出當年兩項活動的管理員,，還需討論帳篷租金,、垃圾收集等經(jīng)營規(guī)則。

一場沒有文件和發(fā)言稿的會議,，卻常常能從上午開到天黑,。

“這算什么，2007年的會足足開了7天呢,！”今年76歲的巴松村支部書記多吉回憶道,。那一年，扎西宗鄉(xiāng)第一次嘗試對牦牛馱運和旅游帳篷進行統(tǒng)一規(guī)劃,。

兩項依托于珠峰的生意,，一直都是鄉(xiāng)里收入的重要來源,。

從位于中國一側(cè)的北坡登頂珠峰，海拔6500米以下的物資運輸一般都需要牦牛馱隊完成,。在扎西宗鄉(xiāng)老人們口中,，當?shù)氐年笈１成像W著整個人類從北坡攀登珠峰的歷史。

53歲的熱雜村村民堅贊記得,，自己30多年前便常與父親一道趕牦牛上山,，為中國、日本和法國隊運送過物資,。雖然收入可觀，但價格只能自行與各登山隊商議,，語言不通還容易和外國隊鬧誤會,。

而在上世紀九十年代，一些村民也開始把可供游客住宿的帳篷和移動商鋪開到了登山大本營前,。游客甚至可以直接步行走到登山者的專業(yè)營地,。

“當時，帳篷越開越多,，但只有少部分人能賺錢,，而且不方便管理，還影響環(huán)境,?！倍嗉貞浀馈?/p>

而牦牛隊的分散經(jīng)營,，也削弱了村民的議價能力,。當?shù)乇阆聸Q心尋找一種更高效的組織方式，將牦牛和帳篷經(jīng)營權(quán)在各村間進行劃分,。

打破原有利益格局,，設計新的分配機制，這考驗著珠峰腳下村民們自我管理,、自我服務的智慧,。

多吉是那場耗時7天的會議的親歷者。他記得,，會議大部分時間都花在了30個村相互的討價還價上,。

“我們村沒什么草場，地理位置又在游客,、徒步愛好者去珠峰的必經(jīng)之路上,，旅游生意好做，所以就放棄了參與牦牛運輸,?！倍嗉f，“但有的村就復雜多啦！”

經(jīng)過討論,，會議平衡環(huán)境和經(jīng)濟發(fā)展需求,，決定全鄉(xiāng)每年最多只能開設58頂帳篷，4月出帳,，10月收帳,；牦牛數(shù)量根據(jù)登山活動的需求定為近900頭。嘎熱村可出119頭牦牛,，為全鄉(xiāng)之最,，但也不再參與帳篷經(jīng)營。而有的村草場資源少,，但人口較多,，也被照顧性地分到了幾頭牦牛的運輸權(quán)，占有2頭牦牛和4頂帳篷名額的云加村便是一例,。

這些復雜的分配計算,，完全由基層干部和農(nóng)牧民完成。公平原則貫徹其中,。全鄉(xiāng)一致同意,，各村內(nèi)帳篷經(jīng)營權(quán)歸屬要經(jīng)抽簽決定，經(jīng)營者必須上交一定數(shù)額的租金,，用于給所有村民分紅,；“牦牛村”收入的分配則五花八門，但讓收入盡可能惠及每個村民,，是各村一致認同的宗旨,。

西藏登山協(xié)會（以下簡稱“登協(xié)”）也充當起了溝通的橋梁，代表鄉(xiāng)里同各登山隊統(tǒng)一商定運輸價格,、所需牦牛數(shù)量等事宜,；工錢也由登協(xié)統(tǒng)一結(jié)算。目前,，扎西宗鄉(xiāng)出一頭牛每天可掙90元,，趕牛工110元，另有600元服裝費,；無論實際路程幾天,，登協(xié)都按9天付錢（實際路程一般少于9天）；牦牛死亡,，登協(xié)將按市場價賠付,。

于是，一場由體育,、旅游產(chǎn)業(yè)催生的鄉(xiāng)村治理創(chuàng)新實踐,，從此成了扎西宗鄉(xiāng)的慣例,。十幾年間，各村間帳篷與牦牛的分工基本沒有變化,，牦牛馱運價格卻漲過幾次,。這是鄉(xiāng)里與登協(xié)協(xié)商的結(jié)果，但最初的漲價動議都產(chǎn)生于各村間每年一度的“馬拉松”會議之中,。風塵仆仆的農(nóng)牧民從喜馬拉雅山脈下四處趕來,，圍坐在一起暢所欲言。今年的會議現(xiàn)場,，鄉(xiāng)領(lǐng)導講著話,，就有遠處的村民直接插話打斷……

開完會，格桑有些饑腸轆轆,，但仍急著趕回現(xiàn)瓊村：“村里還要抽簽,、開展環(huán)保教育，很多事情要辦,?！?/p>

去年,，全鄉(xiāng)牦牛馱隊收入約380萬元,，帳篷旅店收入1200萬元。生意最好的帳篷半年內(nèi)甚至可以凈賺30萬元,。各村帳篷經(jīng)營權(quán)抽簽年年都報名踴躍,。

不過，2017年被村里推選為牦牛工時,，格桑還是很開心,。牦牛工一般都是“村里有威望的人”，是名副其實的“全村的希望”,。他家的牦牛也不再參與農(nóng)耕,，家里現(xiàn)在是拖拉機下地，牦牛上山,。

進入四月,，鄉(xiāng)里的垃圾轉(zhuǎn)運站也已開工，站里的職工開始在公路沿線撿拾垃圾,。格桑說,，他2006年曾開過帳篷，“那時候沒什么‘保護環(huán)境’的概念?，F(xiàn)在,，村民們看到一根煙頭、一片紙屑都要撿起來,?！?/p>

珠峰最宜人的季節(jié)即將來臨,，在她腳下長大的人們也又要忙碌起來。

“感謝珠峰,，她是我們心中的‘神山’,，我們聽著有關(guān)她的歌謠、喝著她的冰川水長大,，現(xiàn)在她又給我們帶來了實在的收益,，我們更要好好保護她?！备裆Ｕf,。