在青藏高原上，綿延近2000公里的青藏鐵路和青藏公路,，宛如兩條圣潔的哈達(dá),，連接著西藏與祖國(guó)內(nèi)地。穿越唐古拉山,，兩條“大動(dòng)脈”逐漸匯聚到一起——這就是那曲鎮(zhèn),。

那曲鎮(zhèn)1992年改區(qū)設(shè)鎮(zhèn)，2004年劃分為7個(gè)居委會(huì),、28個(gè)村級(jí)行政區(qū),。一位“老那曲”回憶，上個(gè)世紀(jì)60年代,，那曲鎮(zhèn)只有幾間土坯房和幾頂帳篷,，當(dāng)時(shí)的那曲人還難以見到新鮮蔬菜。

但是現(xiàn)在,，那曲鎮(zhèn)豁然開朗起來：時(shí)時(shí)感受著來自祖國(guó)各地的氣息,，處處體會(huì)著便利的交通優(yōu)勢(shì)，那曲鎮(zhèn)因此顯得格外年輕,，迸發(fā)著無限活力與生機(jī),。

便利的交通打開畜產(chǎn)品銷路

那曲遠(yuǎn)嗎？遠(yuǎn),！

在西藏自治區(qū)成立前,，作為唐蕃古道上的一個(gè)驛站，非常有名,，但是,，靠著牛背馬馱,，靠著牧民的兩條腿,，那曲到拉薩，那是千辛萬苦的一段路程,，當(dāng)然很遠(yuǎn),。

那曲近嗎,？近,！

青藏公路的修建,，特別是青藏鐵路的通車,，讓那曲到拉薩只需要短短3個(gè)多小時(shí)，很多游客說,，還沒欣賞完草原的美景,，就來到了布達(dá)拉宮腳下，當(dāng)然近了,！

兩條“大動(dòng)脈”在悄無聲息間,、在點(diǎn)點(diǎn)滴滴中，已經(jīng)完全改變了那曲鎮(zhèn)牧民傳統(tǒng)而又緩慢的生活節(jié)奏,。他們不斷融入奔騰向前的時(shí)代和繁榮的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中,，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，追求自己的夢(mèng)想,，創(chuàng)造自己的幸福,。

那曲鎮(zhèn)正逐漸發(fā)展為西藏最大的畜產(chǎn)品集散地，藏北牧民引以為豪的畜產(chǎn)品就是在改革開放的大潮中迅速與市場(chǎng)實(shí)現(xiàn)對(duì)接,。

“多余的牛奶只能放在路邊賣,，賣不出去就只有倒掉?！蹦乔?zhèn)16村的貢層提起青藏鐵路通車前賣畜產(chǎn)品的情景,，惋惜地說道。那時(shí),，零散型的自給自足經(jīng)營(yíng)方式 和交通條件的限制,，使牧民的牛奶、酸奶,、牛羊肉,、奶渣無法“走得太遠(yuǎn)”，“守著金飯碗過著窮日子”——當(dāng)時(shí),，那曲鎮(zhèn)牧民經(jīng)常這么自嘲,。

青藏鐵路通車后，那曲鎮(zhèn)圍繞畜產(chǎn)品開發(fā)謀劃出一條產(chǎn)業(yè)發(fā)展之路,。

2009年,，那曲鎮(zhèn)奶制品、采石隊(duì),、牛羊肉加工等各種形式的合作社陸陸續(xù)續(xù)成立,，將分散的一家家牧戶抱成一團(tuán)。那曲鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)才旺多吉說,，合作社的啟動(dòng)資 金,，90%由國(guó)家投資，10%由村民自籌,，所有的農(nóng)牧民合作社一律免稅,，收入由集體統(tǒng)籌分配,，一般采用村民入股、年底分紅的形式來帶動(dòng)牧民的積極性,。

牧家人的商品意識(shí)日益濃厚

合作社的紅利,，讓那曲鎮(zhèn)的牧民嘗到了甜頭。

金領(lǐng)羊貢宗農(nóng)牧民經(jīng)濟(jì)合作社在那曲鎮(zhèn)小有名氣,，合作社的負(fù)責(zé)人是16村的“女強(qiáng)人”貢曲,。

已經(jīng)做了9年村婦女主任的貢曲，談起合作社經(jīng)濟(jì)思路清晰,、講話頭頭是道,。“我們合作社吸收了30戶村民入股,，由他們固定提供質(zhì)量過關(guān)的牛奶,、酥油等，我們 收購(gòu)后將牛奶統(tǒng)一做成酸奶再包裝出售,?！庇浾呖吹剑龊玫乃崮滔妊b進(jìn)5斤裝的小盆密封,，再裝進(jìn)專門的紙盒,。紙盒是在拉薩定制的，上面有“金領(lǐng)羊”商標(biāo),。

“我們的酸奶賣得很好,，現(xiàn)在每個(gè)月有一萬多元的收入。牛奶送過來,，首先要仔細(xì)檢查,，看有沒有兌水，有沒有摻假,，只有質(zhì)量過關(guān)的牛奶才能做成風(fēng)味純正的酸奶,，可不能因?yàn)樨澬±伊俗约旱呐谱印,！必暻浅,？粗厮崮痰钠焚|(zhì)，她明白,，品質(zhì)過硬是得到市場(chǎng)肯定的關(guān)鍵,。

租用了那曲鎮(zhèn)鬧市區(qū)的一間門面房，金領(lǐng)羊貢宗農(nóng)牧民經(jīng)濟(jì)合作社有了自己專門的銷售點(diǎn),。過年過節(jié),，金領(lǐng)羊酸奶是饋贈(zèng)親友的上佳選擇，最多的時(shí)候，一天能賣出去一百多盒酸奶,。

現(xiàn)在,，那曲鎮(zhèn)共有42個(gè)經(jīng)濟(jì)合作社，年收入少則十來萬,，多則上百萬，合作社經(jīng)濟(jì)收入占老百姓收入的30%以上,。從零散走向集中,，降低了商品生產(chǎn)運(yùn)輸成本，拓寬了牧民群眾的致富渠道,，并且在不知不覺中提升了大家的商品意識(shí),。

一見面，負(fù)責(zé)金領(lǐng)羊貢宗農(nóng)牧民經(jīng)濟(jì)合作社的貢曲首先遞過來一張漂亮的名片,。除商標(biāo),、銷售聯(lián)系方式外，名片上一行奪目的藏文廣告詞寫得格外有詩(shī)意：“營(yíng)養(yǎng)豐富的牦牛奶和酸奶,，草原精華凝聚的拉拉（奶制品）和奶渣,，享受此等上蒼恩賜的定是有福之人?！?/p>

迎著我們驚奇的眼光,，貢曲說，別以為我們牧民不懂市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),，打廣告,、發(fā)名片、做商標(biāo),、搞產(chǎn)品包裝這些都是當(dāng)下經(jīng)營(yíng)畜產(chǎn)品的牧民的“常規(guī)武器”,，我們還想在微信、網(wǎng)絡(luò)上銷售呢,！

“守著一方水土,，日出放牧、日落而息,，不關(guān)注市場(chǎng)需求那是多年前的舊聞了,，現(xiàn)在，牧民的思想可活躍了,，想的不比你們拉薩人少,！”貢曲自豪地說。

1990年,，貢曲被那曲地區(qū)評(píng)為“道德模范和學(xué)法先進(jìn)典型”,，2000年,她當(dāng)選為那曲縣黨代會(huì)代表。她說,，做生意要懂法,，黨代會(huì)上我就專門圍繞青少年提高法律修養(yǎng)發(fā)過言,，這在舊西藏是想都不敢想的事情！

“我們非常高興看到牧民的法制觀念,、參政意識(shí)越來越強(qiáng),。”“80后”年輕鎮(zhèn)長(zhǎng)才旺多吉感觸良多,。2014年,，那曲鎮(zhèn)實(shí)行新一屆村委會(huì)換屆選舉，廣大牧民表 現(xiàn)出了極高的熱情,，這讓他記憶深刻,，“參與社會(huì)管理、表達(dá)自身意愿,、開展維權(quán)訴訟——新的時(shí)代為我們牧民提供了廣闊的舞臺(tái),。”

觀念的改變帶來豐厚的經(jīng)濟(jì)效益

伴隨主人翁意識(shí)越來越濃厚的是廣大牧民思想觀念的轉(zhuǎn)變,。

就在最近,，“桑日卓瑪家自愿退出低保了！”這個(gè)消息在德吉居委會(huì)不脛而走,，大家更是議論紛紛,。

過去，那曲鎮(zhèn)不少牧民喜歡爭(zhēng)取低保名額,，總認(rèn)為國(guó)家給自己發(fā)錢最好不過,。主動(dòng)讓出低保名額在那曲鎮(zhèn)還是頭一遭。

對(duì)于桑日卓瑪退出低保的做法,，有些人仍心存疑慮,。副鎮(zhèn)長(zhǎng)尼珠對(duì)這些人解釋道：“桑日卓瑪自己有本事掙錢，不吃低保了,，這不是好事嗎,？你們應(yīng)該向她學(xué)習(xí)呀?！?/p>

尼珠說,，“桑日卓瑪?shù)男袆?dòng)也給大家提了個(gè)醒，應(yīng)該靠自己的雙手勤勞致富才是正道嘛,。這幾年,，我們也做了不少整改工作，確保低保資金真正發(fā)放給需要的人,，桑日卓瑪無疑給大家做出了示范,。"

“只要愿意干，現(xiàn)在可遇上好時(shí)候了!” 尼珠打心眼里希望看到群眾的生活都好起來。

她說：“你看,，從前年開始,，我們鎮(zhèn)轄區(qū)的幾個(gè)村子都靠國(guó)家的扶持資金蓋起了牲畜大棚，進(jìn)行牲畜短期育肥,，提高出欄率,，群眾收入一下子提高了一大截。還有,， 到了雨季,，就可以采蘑菇了。去年,，援藏資金扶持的黃蘑菇加工廠已經(jīng)開始營(yíng)業(yè)了,，效益還不錯(cuò),，蘑菇直接銷往內(nèi)地市場(chǎng),，非常受歡迎。還有采石場(chǎng),、采沙場(chǎng)等等企 業(yè)……”

的確,，今時(shí)不同往日，傳統(tǒng)牧區(qū)牧民將牛羊作為財(cái)富的體現(xiàn),、“惜殺惜售”等觀念正在發(fā)生著變化,。或者加快牲畜的“更新?lián)Q代”,，或者做點(diǎn)畜產(chǎn)品的買賣,，或者開家小賣部……牧民們有了自己新的追求和方向。

在采訪中,，我們接觸了那曲鎮(zhèn)的女企業(yè)家,、女民警、女記者,、女鎮(zhèn)長(zhǎng),。在往昔，那曲牧女們基本圍著男人轉(zhuǎn),，天地雖然廣闊,，但是沒有她們的舞臺(tái)，如今,，我們從她們自信的笑容中,，體會(huì)到了一種幸福，一種進(jìn)步,。

那曲鎮(zhèn),，在這個(gè)跨越向前的時(shí)代大潮中，正在書寫著一個(gè)個(gè)嶄新的故事。（王惠芳 扎西班典 達(dá)次 謝偉 索朗瓊珠)