阿里雖然離拉薩只有1800多公里,，但它對(duì)我來(lái)說(shuō),，遙遠(yuǎn)得就像火星,，讓我可望而不可及,。

阿里是我遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,。

遠(yuǎn)方又是什么,？

是脫去一層一層的束縛,，身至心到的境界,，是醒來(lái)時(shí)發(fā)覺(jué)星星四面八方,。

清晨7點(diǎn)，我們從日喀則出發(fā)時(shí),，星星就在頭頂,。它注視著我們一路遠(yuǎn)行,，目送我們?nèi)ネ吧竦念I(lǐng)地”。

入夜時(shí)分,，我們才到達(dá)桑桑鎮(zhèn),。

桑桑鎮(zhèn)在行政區(qū)劃上隸屬日喀則昂仁縣，地理位置突出,，進(jìn)出阿里的旅人都在此落腳補(bǔ)給,，我們?cè)诘竭_(dá)桑桑時(shí)就遇到了好幾批從阿里返回的旅客在此停留。

桑桑鎮(zhèn)海拔4700米,，雖說(shuō)離日喀則只有270公里,，但我們卻是花了一整天的時(shí)間才從日喀則趕到這里來(lái)的。

到達(dá)桑桑后,，我們每個(gè)人的第一感覺(jué)就是餓,。我們?cè)谝患颐麨椤吧ＩＹe館”的附屬餐廳里就餐。燈光雖然昏暗,，但牛糞爐卻燒得很旺,，在這樣一間溫暖的小屋里吃面，我們感到十分的有情趣,。大家笑言,，在草原上能有這樣的地方歇腳，簡(jiǎn)直就是到了周潤(rùn)發(fā)開(kāi)的“和平飯店”了,。

店老板是位四川南充人,，在桑桑開(kāi)川菜館已有9年多，由于生意不錯(cuò),，他一家8口人于去年全部搬到了桑桑,。店主說(shuō)：這里的生意雖好，但條件卻是異常地艱苦,，這里一年有5個(gè)月的風(fēng)沙天氣,，冬天最低溫度可達(dá)-35℃，人們做飯燒的是汽油和牛糞餅,，吃的蔬菜也全是從拉薩運(yùn)來(lái)的,。

這里離拉薩已有550多公里，難怪店主在給我們開(kāi)出的第二天早餐的價(jià)格后讓我們嚇了一跳——1個(gè)饅頭1元,，稀飯每人5元,。

當(dāng)晚我們就住在桑桑賓館的大禮堂里，6個(gè)人的大通鋪雖說(shuō)有點(diǎn)不習(xí)慣,，但被子還是很暖和的，這讓我們?cè)诤０?700米的桑桑睡了一個(gè)溫暖的好覺(jué).,。 清晨起來(lái),，發(fā)現(xiàn)桑桑不僅繁榮,，而且美得令人陶醉。雪山,、湖泊,、高山草甸，飄著裊裊炊煙的藏式屋頂,，背著木桶汲水的藏族姑娘,，構(gòu)成了一幅和諧而生動(dòng)的圖畫(huà)。

霧靄輕揚(yáng),，朝陽(yáng)透過(guò)云層,，灑下一片金色的光芒。

 

我們當(dāng)天的行程是從桑桑趕到阿里地區(qū)的措勤縣,，全程364公里,，我們將從桑桑沿著218國(guó)道西行，過(guò)22道班后北上改走206省道,，206省道也被稱(chēng)為去阿里的小北線,，該線在地理劃分上屬藏北高原，海拔高,，氣候變化異常,。

車(chē)過(guò)22道班不久，就到了阿里的地界,。說(shuō)來(lái)也怪,，日喀則和阿里的山水相連，但景色卻全然不同,。阿里的草場(chǎng)顯得更加廣袤也更加荒涼,，有時(shí)幾個(gè)鐘頭我們?cè)谲?chē)上都難發(fā)現(xiàn)一頂帳篷，甚至連牛羊也不知消失到哪里去了,。

真真正正地就來(lái)到了阿里,，真真正正地就在它遼闊的腹地中穿行，阿里之行的艱難,，其實(shí)我們?cè)缬兴枷霚?zhǔn)備,，但對(duì)真實(shí)的阿里，我們卻一無(wú)所知,，它的與世隔絕,，它的神秘，以及我們對(duì)它的種種莫名的恐懼,，至今于我仍是一種夢(mèng)幻般的存在——就像它離奇的傳說(shuō),，就像它飄在我們眼前的云，讓我們難以確切地觸摸到它。這真是一個(gè)混淆現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的地方,。

阿里留給我最深的第一印象就是無(wú)時(shí)無(wú)刻不存在于我們視野中的湖,，只要我們的車(chē)走到一處稍高點(diǎn)的地方時(shí)，視線所極之處就有一片深藍(lán)色的湖,。我們有時(shí)往往會(huì)懷疑它是不是一個(gè)真實(shí)的存在,，就像象雄文明，就像古格文明,，看得見(jiàn),、摸不著。有時(shí)我們不死心,，把越野車(chē)開(kāi)足馬力朝草原深處的湖泊中駛?cè)?，但往往是“望山跑死馬”，最后我們干脆得出一個(gè)武斷的結(jié)論——它就是海市蜃樓,。

 

其實(shí),，這些湖不是海市蜃樓，它們都是實(shí)實(shí)在在存在于我們身邊的,，后來(lái)我們?cè)诜吹貓D時(shí)發(fā)現(xiàn)它們一個(gè)叫打加錯(cuò),，一個(gè)叫切熱湖，另一個(gè)在地圖上沒(méi)有名標(biāo),，我們索性就把它喚作了“藍(lán)湖”,。  在阿里像“藍(lán)湖”這樣的小湖泊不計(jì)其數(shù)，它們大多數(shù)都是咸水湖,，里面含有大量的礦藏,，尤其以氯化納為多，藏族先民的馱鹽隊(duì)就是從這些鹽湖里取回鹽,，然后行程上千公里去農(nóng)區(qū)交換糧食,。如今馱鹽隊(duì)在西藏幾近絕跡，他們的事跡被已故藏族作家加央西熱寫(xiě)進(jìn)了他的報(bào)告文學(xué)作品《西藏最后的馱鹽隊(duì)》了,。

下午7點(diǎn),，我們?cè)谝黄_(kāi)闊的草地上停了下來(lái)休整，大家情緒振奮,，為即將到達(dá)措勤而縱情歡唱,，我們懷抱吉它叮叮咚咚地彈起《相約阿里》。

再次出發(fā)時(shí),，我才發(fā)現(xiàn)自己乘坐的這輛車(chē)無(wú)法點(diǎn)火,，恰巧對(duì)講機(jī)也沒(méi)了電，我們四個(gè)人急得不住地大喊,，但車(chē)隊(duì)仍然在我們的眼皮底下絕塵而去,。此時(shí)天近黃昏,，我們被困在了草原上，這里阿里給我們的第一個(gè)考驗(yàn)……