荒原中的美麗

從措勤到改則265公里的路程,，幾乎全是在無人區(qū)里穿行。一路上可看的景致并不多見，大山和淺草成為無人區(qū)的真正主宰,。我們在審美疲勞中昏昏欲睡,，此前一直熱鬧不斷的對講機也停止了聲響--------這樣的旅途無聊又寂寞,。

這實在是一個寂寞之地,，千百年來它沉寂得就像月球和火星，任憑外面的世界如何潮起潮落,，紅男綠女如何鴛鴦蝴蝶,。它都毫不動容，這里的一切都遵循著它們亙古不變的章法在永恒中靜默著,，從不理睬陌生的我們的到來,。

我們的到來成為無人區(qū)里一道不和諧的景致。好在我們只是匆匆過客,，并沒有把人的復(fù)雜情緒感染給它,，在我們的眼里山依舊是山、早依舊是草,，我們沒有給它們附加更加的象征意義,。

一旦山水有了人強加給它的種種定義，山水便失去了它們原生態(tài)的存在,，成為人的思想的附屬產(chǎn)物,。在這一點上,，去阿里走南線體會將會很深,，岡仁波齊峰變成了偉男子，瑪旁雍錯變成了美少女,，拉昂錯則成為了羅剎女,。正因為有人文的東西在此,，因而去阿里走南線要比走小北線的人多得多。

此次我們所走的小北線所缺乏的正是沒有更多能引起人聯(lián)想的“人性景致”,，才使得我們抱怨沿途的荒涼,。

其實說得更白一點，“荒涼”也是我們自己所下的定義,，這實在是一個難以分析的邏輯,，在阿里的草原上，在沒有人與人交流的環(huán)境中我陷入了一個理不清的“玄”學(xué)之中,。

 

車過洞錯湖,，往西81公里就是改則，往東則是從安多過來的大北線,，由于路況不好,，沿途缺少補給站，大北線是去阿里最艱苦的道路,，如今已很少有人從此路去阿里了,。

大北線穿越無人區(qū)的腹地，這塊神秘而廣袤的土地讓人望而卻步,，近年來成為野生動物和探險者的樂園,，近日《國家地理》雜志評出的全國十大最美草原中，這片無人區(qū)以第二名的身份當(dāng)選,。

洞錯是改則眾多鹽湖中的一個,，改則也因為鹽湖里盛產(chǎn)硼砂礦和硼鎂礦而出落成阿里地區(qū)的第二大城市。我們到達洞錯湖畔時正是下午3點,，正在萎縮的鹽湖湖岸邊留下了一大片白花花的鹽堿地,，就是這片鹽堿地上，我們居然看見了一頂黑色的帳篷和幾名拿著鏟子采礦的工人,，他們在茫茫的草原上安然無虞地生活,、掙錢——在這樣荒涼的世界里竟也有人的生活，和我一樣的人的生活,，那么簡單,、枯燥卻仍是神圣的人的生活?？磥?，在這片我原以為是亙古不變的土地上，一樣烙下了現(xiàn)代社會的印跡,，鹽湖那延續(xù)了千萬年的潮起潮落正隨著世界的演進而改變著模樣,。

人，是世界上最能適應(yīng)生存的物種,。

下午6點,，我們到達改則,，許多采礦工人正在把堆積如山的硼砂礦和硼鎂礦裝車運往新疆，工業(yè)已經(jīng)成為改則第一支柱產(chǎn)業(yè),，源源不斷的礦石給改則帶來了大量的稅收,，繁榮的縣城給人一種不知身在何處的迷茫中。

四川人開的川菜館,、美發(fā)廳,，青海人開的雜貨鋪占據(jù)了街道兩邊的所有店面，這讓生活在改則的人們告別了物質(zhì)短缺的苦惱,。

走在改則水泥鋪就的大街上,，我們還看見了幾位穿著短裙的漂亮姑娘，她們把美麗和流行帶到了這座荒原中崛起的小城中來,。

 

除了記憶,，什么也沒帶走

改則說是繁榮，其實也是相對于阿里別的縣城來說的,。單從它的地理位置來看,，這里離拉薩1300多公里，就是向西到獅泉河鎮(zhèn)也有500多公里的路程,，再加上它身處高原腹地,，海拔高、雨水少,，牧業(yè)也難以興旺發(fā)達,，這種尷尬的自然環(huán)境是很難有所作為的。好在改則附近有大量的硼砂礦和硼鎂礦,，近幾年來,，改則依靠開采礦石而最終蛻變，它已從一個灰頭土臉的小縣城發(fā)展成為了阿里的第二大城市,。

夕陽下,，幾只覓食的野狗在垃圾堆旁百無聊賴地打盹，它們在這樣的環(huán)境中不再亢奮,。

此時的拉薩,，該是華燈初放了，德吉路的霓虹燈下我的朋友鄧君正在享受未央的夜生活嗎,？

1993年至1997年,，鄧君曾在改則生活過5年。5年中,，他從沒回運一次拉薩,，不是因為工作繁忙，只因他所有的工資全部在牛糞爐旁化作了一撂撂空了的啤酒瓶,。

沒電的日子里,，啤酒是最好的朋友，它能讓人忘卻艱苦的環(huán)境和所有的思念,。

鄧君當(dāng)時在改則工商部門工作,，那時的改則經(jīng)濟落后，工商部門的工作簡單清閑,，許多精力旺盛的小伙,，一到夜晚就聚到氣燈下打麻將、扯金花,，很多人的工資就在一次次“巨大”的賭博中花完花盡,。

夜晚沒電還能苦撐，可短缺的物質(zhì)卻讓基本的生活都變得異常艱難,，那幾年,，鄧君常常是這家打一頓游擊，那家蹭一頓飯,，搞得自己就像是一個漂泊在此的游客,。后來鄧君和幾個朋友合伙開鍋煮飯，并且同部隊的軍人交上了哥們,，軍用罐頭就成為那時他最常吃的菜了,，有時朋友從拉薩帶點新鮮的蔬菜，他都會喜出望外好幾天,。

 

后來鄧君終于在改則找到了生活的樂趣,，“我不能成為哲學(xué)家，就只能把精力用在飼養(yǎng)野生動物上了”,。

再后來,，雪地里捕鳥，草原上捉兔改變了鄧君的生活方式,，他不再無休止地打牌賭博,，在這些小動物身上，鄧君找到了寄托,。

有一次,，鄧君捕到一只小雛鷹，就把它養(yǎng)在車庫里,，小東西只吃精肉,，鄧君就到處去為它買，這也花去鄧君大部分的工資,，后來小東西慢慢長大,，羽翼豐滿后就被鄧君放歸了改則草原。

再后來,，鄧君養(yǎng)了大量的野鳥,，有的飛走了又有新的飛來,，這些鳥兒給鄧君改則枯燥的生活增添了無窮的樂趣，也讓他懂得了生命的重大意義——不管生活在哪,，只要心不死,，只要有一顆善良的心，是任何困難也打不敗自己的,。

1997年,，鄧君和另外6名同事一起從改則調(diào)回到了拉薩，臨走時,，鄧君放飛了所有的鳥兒,，同時他在改則的生活也被鳥兒帶走。8年來,，鄧君再也沒有回過改則,，那段歲月成為他記憶深處最不敢觸碰的一段往事。

夜晚,，改則在寧靜中沉睡,，星星布滿了天宇，那些曾經(jīng)和鄧君在一起生活過的鳥兒也停止了躁動,，鄧君你在拉薩燦爛的燈光下,，抬頭望見過滿天的星星嗎？你有聽到過鳥兒拍打翅膀的聲音嗎,？

——天空中沒有翅膀的痕跡,，你已飛過。