我曾經試圖用若干細節(jié)來區(qū)分所謂“好的”酒店和普通的五星級,。例如villa式客房配獨立泳池,；或者，衣櫥里掛著阿瑪尼設計的浴袍,，服務生身著山本耀司設計的制服,；又或者，是世界小型奢華酒店聯盟（SLH）的成員……

    這些我認為放之四海而皆準的理論,，在住進不丹的喜媧林酒店那一刻就瓦解了,。我隔壁的那個套房里，居然有一間廟,，而且設計和工藝都美輪美奐,。這已經超越了我對奢華酒店的定義——對于能坐擁私家廟堂來說，有個獨立泳池實在算不了什么,。

    而且當地人告訴我,，其實這不過是還原了不丹人日常生活情境的一部分。當老百姓向國王申請土地建房子的時候,，不但能得到一大塊地,，還有八十棵樹作為建筑材料附送，所以當地不少家庭內部都自設廟宇,。

    我不得不承認,，原先對喜媧林感到好奇的理由，是因為它是不丹境內唯一由當地人建造的奢華酒店,。入住以后才發(fā)現,，其實它在很多方面又是“反奢華”的。

    酒店由帕羅當地的老寺廟改建而成,，所有的建筑皆由手工打造,。大堂里的雕梁畫棟從遠處看上去富麗堂皇，可是走近一看,，梁柱上是有明顯裂痕的,。有趣的是，在那樣渾然質樸的環(huán)境里,，你覺得木頭上有條裂縫是非常正常和自然的事,，你甚至開始琢磨它是不是為了強調手工質感而特意留下的。

    類似地，走廊上掛著傳統(tǒng)的手工織物作為壁畫裝飾,，雖是挺簡單的條紋圖案,，也需要好幾個月甚至一年才能織好一小塊。主墻上掛的那幅,，是由若干獨立小塊拼成的,，拼接的痕跡赫然可見，而且下上左右的線條都沒有對齊,。它就這樣坦蕩蕩地向你呈現自己不工整的一面，反倒讓你疑心它本來就是這樣設計的,。

    總之,，所見之物都回歸古樸殷實的質感。沒有人追求完美,，因為在此情此景下,，完美的事物顯得那么地虛假；也沒有矜持精致的小資情調,，因為那顯然是矯情造作的,。瑕疵本身，就是美麗人生的一部分,。

    Room Service提供的,，是我所見過最簡短的餐單。你可以挑選食物的品類,，但也僅此而已：只有一種湯,，一種米飯，一種pasta,，一種漢堡……這就叫簡單生活,，不需要花太多的時間猶豫和挑選，也不具備可以揮霍的條件,。在此地,，吃飯并不是一件重要的事。

    大約晚上九點左右,，酒店的管家部就下班了,，要支牙膏都要不到。接線員抱歉地說,，要不你明天早上再找他們吧,。第二天早上七點又打過去，人家還沒開始上班,。這或許是五星級酒店中工作時間最短的管家部,，所以你可以理解為什么有充足的空閑時間是導致不丹人民幸福感的主要因素之一。

    沒有電梯,。事實上,，我在整個帕羅都沒有見過電梯,。房間在三樓，入住的時候還好,，有服務生幫忙提行李,。離店的時候是清晨，不好意思麻煩人家,，于是自己一個人拎著碩大的行李箱一步一步地往下挪,，非常擔心會連人帶箱從樓梯上翻滾下來。

    然而這些都不是最重要的,。此地最讓人難以忘懷的,，是民風之淳樸。在酒店前的開闊空地上參加過一個晚宴,，是點著篝火的自助餐,。天很冷,，數百人在自助餐臺前排隊等待取食,，可是將近半小時過去了，隊伍幾乎沒有向前移動過,。因為幾乎所有的人都主動要求后來的人站到自己前面去,，或者因為知道某人剛坐了一天的飛機風塵仆仆地趕到，或者因為看見某人穿得單薄怕她凍著,，或者因為對方是外國友人而本能地想要表示友好……

    只有供應湯的地方因為相對獨立而人跡較少,，于是宴會主辦方的主席帶頭一溜小跑地取了一碗熱湯，一邊在寒風里繼續(xù)排隊,，一邊雙手捧著喝,。他還鼓勵大家都學他的樣子：“在湯變涼之前喝掉它，而且這樣節(jié)省了時間,?！庇谑钦麄€場面變得非常有意思：身著華麗服裝的眾人在寒風中排著長隊，每人手捧一碗熱湯,，一邊喝一邊跟前后左右的人交談,。這簡直是一場別開生面的“雞尾湯會”。等好不容易輪到自己拿吃的,，卻發(fā)現肚子完全不餓,，因為已經喝湯喝飽了。

    在離開不丹的飛機上看雜志,，有個美國作家這樣寫道：“當這個世界變壞的時候,，至少我們還有一個不丹。”心有戚戚焉,。當我們被無數的豪華酒店所同化的時候,，至少還有一家喜媧林讓我們意識到自己是一群被物質世界慣壞了的孩子，它提醒我們曾經樂此不疲的生活方式或許過于矯情,，它向我們展示了另外一種價值觀,。