每年6月,，大批雌性藏羚羊開始神秘遷徙,，在海拔5000米以上的藏北高原無人區(qū),，幾乎所有的母羚羊都會結(jié)群,，翻過一座座雪山，躺過一道道冰河,，沿超過300公里的固定路線向北遷徒到一個 遙遠的地方生下腹中的幼崽,。兩個月后，又帶著成群的孩子返回到在原地等待的公羊群中,。

    它們常年集群生活在青藏高原海拔3250米到5500米的高山草原,、草甸高寒荒漠及湖沼周圍。每日晨昏,，外出覓食,。但在冬春季節(jié)，由于食物短缺,，白天經(jīng)?？梢钥吹剿鼈?yōu)槭澄锼奶幈甲叩纳碛啊?/span>

    在生命的禁區(qū)，他們極善奔跑,，即使是妊娠期滿而快臨產(chǎn)的雌藏羚,，它們也能以70km/h的極速奔跑。

    20世紀初,，它們種群總數(shù)在100萬只以上,，80年代末期，一些不法分子開始大肆捕殺,，使種群數(shù)量急劇下降,，分布區(qū)域日益縮小。1999年,，據(jù)有關權威人士估計,，藏羚羊種群總數(shù)不到7.5萬只……

    一個困擾了生物界二百多年的“藏羚羊的繁殖地之謎”，在卓乃湖邊揭曉,。

    1998年6月,，攝影師劉宇軍一行正驅(qū)車在可可西里的大雪中行進，快到卓乃湖的時候，突然,，發(fā)現(xiàn)前面有幾千只大肚子藏羚羊在奔走,。

    當他們緊追到一個高坡，俯瞰山腳,，被眼前的景象驚呆了,，坡下近兩千多只母藏羚羊中間全是剛出生的小藏羚羊，它們有的在學走路,，有的呼呼大睡,，有的正在和媽媽玩耍……

    藏北大地上,，流傳著這樣一個故事。

    那是很久以前,，人們經(jīng)?？梢钥吹揭粋€肩披長發(fā)，留著濃密大胡子,，腳蹬長統(tǒng)藏靴的老獵人背著一支磨得油光閃亮的杈子槍,，身后隨著兩頭馱有沉甸甸獵物的牦牛。他無名無姓,，云游四方,。他餓時大火煮黃羊肉，渴時喝碗冰雪水,，獵物換來的錢常常會接濟那些路遇的衣衫襤樓的朝圣者,。

    一日清晨，他從帳篷里出來,，正準備要喝一銅碗酥油茶時,，突然見兩步之遙對面的草坡上站立著一只肥壯的藏羚羊。他眼睛一亮,，絲毫沒有猶豫地轉(zhuǎn)身回帳篷拿來了杈子槍,。當他舉槍瞄準時，那只肥壯的藏羚羊沒有逃走,，只是用乞求的眼神望著他,，然后沖著他的扳機，前行兩步,，兩條前腿撲通一聲跪了下來,，兩行熱淚滾滾而落。老獵人先是一愣,，扣扳機的手不由得松了一下,。但作為獵人，不為動物之情所感動也正常。于是,，他雙眼一閉,，扳機一動，那只藏羚羊栽倒在地,。但它倒地后仍是跪臥的姿勢,。

    夜里，他顫抖著小心翼翼地對那只藏羚羊開膛扒皮時,，他吃驚地叫出了聲,，手中的屠刀“咣當”一聲掉在地上……

    原來在母藏羚羊的子宮里，靜靜臥著一只小羚羊,，它躺在最安全的地方,，依然是睡著了的樣子。老獵人這才明白為什么這藏羚羊的身體如此壯碩,，危機關頭卻不逃跑,，反而對著槍口躬身下跪。

    老獵人沉思良久,，在山坡上挖了個坑,，將那只藏羚羊連同它沒有出世的孩子靜靜掩埋。

    他從此消失在藏北草原上,，沒有人知道下落,。