藏歷年初一的早上,，每家每戶的所有成員都起得特別早,，因?yàn)檫@一天最重要的一項(xiàng)儀式是，由家庭主婦取第一道凈水,。天蒙蒙亮?xí)r,，聽見樓下自來水嘩嘩作響,，從窗口探頭往外看，原來是樓下的住戶先于我們?nèi)∩狭说谝坏浪?，并且為水籠頭獻(xiàn)上了一條潔白的哈達(dá),，還在自來水旁燃起了桑煙,。因了這番祭拜,，平常里冷冰冰的自來水管，頓時(shí)變成了有靈性的東西,。然而,，這縷孤煙遠(yuǎn)遠(yuǎn)構(gòu)不成往日在井邊祭水神煨桑煙的壯觀場(chǎng)面。

在西藏,，新年的初一能早早取回新年的第一道水,，被視為吉祥,，于是大家爭(zhēng)先恐后跑到井邊或河邊打水。有人說,，新年初一的第一道神水應(yīng)該是雞叫第一遍時(shí)去取,，這時(shí)候誰取到了第一桶水算頭道水；也有人說,，太陽(yáng)出來時(shí)同時(shí)取到算是吉祥的頭道水,。無論以哪種說法為準(zhǔn)，共同的是在取水的時(shí)候要舉行隆重的敬奉水神的儀式,，給水神煨桑煙,、獻(xiàn)哈達(dá)和食品等儀式，期望新的一年里,，能夠得到水神的恩賜,。

過去由于沒有自來水。家家戶戶吃水靠的是井,，所以這種儀式通常在井邊舉行,。能參加這項(xiàng)儀式的幾乎是清一色的女性，不是家里的阿媽,，就是家中的女兒或者媳婦,。在西藏打水，一般可以稱得上是約定俗成的女人的活兒,。前來背水的女性,，穿著新裝，戴上最艷麗的首飾,，背著纏滿哈達(dá)和羊毛的水桶,，帶上柏樹枝和糌粑來到井邊。冬日的井口通常覆蓋著一層薄冰,，顯得晶瑩剔透,，前來取神水的婦女們點(diǎn)上柏樹枝灑上些許糌耙，頓時(shí),，一股桑煙的清香伴著煙霧帶著虔誠(chéng)的析禱裊裊而升,，既有些神圣，又有些浪漫,。小時(shí)候,，見過的這種敬水神的儀式在我的心里成了一道風(fēng)景，不僅僅是儀式本身,，連同水井也在我的印象中成為了一個(gè)神秘莫測(cè)的地方,。

說到井的神秘，不能不說扎什倫布寺一個(gè)扎倉(cāng)院中的一口井。小時(shí)候聽大孩子們說那井底下有一個(gè)大鼓,，往下丟石頭時(shí)就會(huì)有鼓聲響起,。大孩子們當(dāng)場(chǎng)扔石頭讓我們聽，確實(shí)發(fā)出了如敲鼓般的聲音,，當(dāng)時(shí)的我覺得太神秘了,。為了親自嘗試一下“落井下石”的感覺，有天趁家人把我?guī)У皆鲁饡r(shí),，我悄悄地揀了個(gè)石頭,，往那口井扔下去，過了一會(huì)兒,，我又一次聽到了“鼓聲”,。聽到井中落石聲，我的家人驚恐萬分,，不由分說地把我抱到一邊打了一頓,，并且嚴(yán)歷地說了一通。從此以后,，大人們常教誨我,，不要往水井丟臟東西，或弄臟井邊,，不要在井邊大聲暄嘩,，這樣會(huì)惹怒水神，屁股上要長(zhǎng)痘痘,。雖然我還不知道什么是水神,，但看到大人們嚴(yán)肅的表情，我想,，這一定是個(gè)不能觸犯的東西,，他們的教誨也自然成為我們的行為規(guī)范，再不敢在井邊亂扔臟物,。有時(shí)看到有些調(diào)皮的小孩往井里扔?xùn)|西,、吐口水時(shí)，我想到他必會(huì)受到水神的懲罰,。

在西藏,，許多歷史性的變化，都被我們這一代人見證著,，水井的消失也不例外,。大約在十五六年前，我老家日喀則就開始安上了自來水,，座落在日喀則城鎮(zhèn)西邊尼色日山半腰上的大型水池,，就成了全城人集體的大水缸，水籠頭在小巷庭院中陸續(xù)安下了家,。水籠頭家族的出現(xiàn),，也就宣告了水井的窮途末路，由于初建之時(shí),，很多配套設(shè)施還沒有跟上,，自來水時(shí)有時(shí)停，而水井的水因?yàn)闆]有經(jīng)常打而容易干涸,?？吹竭@情景，老人們著急起來,，他們說,，不能讓井枯干，如果這水籠頭里一旦斷了水,，我們就會(huì)沒水喝,。當(dāng)然，這種擔(dān)心隨著基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的不斷完善而煙消云散,。但卻冷落了世代供水的水井,，在無聲無息中帶給人們清涼記憶的水井慢慢地退出了人們的視野，漸漸消失了,。然而,，往日水井在我們生活中須臾離不開所凝結(jié)的情感總會(huì)縈繞在心間。

前不久回老家時(shí),，聽朋友說起日喀則幾個(gè)有名的古井還在,，并且還有寵信于它們的人仍然操守原來的做法，專門從這些井里打水,，這個(gè)消息正好激發(fā)了我的興趣,，驅(qū)動(dòng)我專門去造訪了這些名井。

那天,，我去看的是沖卡飲莫井和普巧曲美兩口井,。古井變了，比過去小了,，也比過去“破落” 了許多,，也許是周圍的建筑太新，也許是我自己已經(jīng)有了變化的緣故吧,。井邊的壘石也不知什么時(shí)候改變了模樣,，不是過去那種規(guī)則不一，透著古老寒氣的青石板,，顯然是用平滑的水泥重新圈起壘筑過了,。

沖卡欽莫井、普巧曲美井是日喀則最有名的兩口井。地道的日喀則人都會(huì)唱這么一首對(duì)歌：“沖卡欽莫井下,，住著大眼青蛙,，沒有太陽(yáng)照射，何來你的燥熱”,。這本來是首帶有諷刺意味的歌曲,，但最終的效果是讓許許多多的人記住了沖卡欽莫井，并隨著歌曲的傳唱,，沖卡欽莫的名聲傳得更遠(yuǎn)了,。

沖卡欽莫井是有兩口方形淺井組成，與日喀則一帶絕大多數(shù)的圓形深井有區(qū)別,，但現(xiàn)在只剩一口,，另外一口已淹沒在新建的房屋群中。

沖卡欽莫西側(cè)是高聳的日喀則宗堡,，據(jù)老人講,，宗堡底下的暗道一直通到?jīng)_卡欽莫下面，如果走進(jìn)通道里,，在黑黑的洞道里,，能清晰地聽到打水人的吊桶與井石碰撞的聲音，這暗道是古老的戰(zhàn)備用水設(shè)施,，但在平常沒有戰(zhàn)事的日子,，宗堡上的用水都是從山下的沖卡欽莫井里背上去的。

扣開老人們遙遠(yuǎn)的記憶,，能夠聽到一些當(dāng)時(shí)為宗堡背水人的苦難心聲,。為宗堡背水和打掃的專職勞役人叫“堪母”，在給宗堡供水不足時(shí),，那些叫做“堪母”的女人們仗著宗堡的權(quán)勢(shì),，攔住那些背水過路的良家婦女和靠為別人家背水謀生的婦女們，強(qiáng)迫她們給宗堡背水,，如果不愿意,，她們就讓你付給她們相應(yīng)的錢。背水的姑娘們勞累不堪,，于是在往宗堡的路上灑下了心中苦難的歌：

水桶折磨腰間,，

吊桶折磨手臂，

日喀則沖卡欽莫啊,，

叫我身心俱累,。

過去，沖卡欽莫的兩口井雖然相距只有三四米,，但水質(zhì)卻大不一樣,，有些講究的家庭,，背飲用水或釀青稞酒的水時(shí)，只認(rèn)這口井,，而不認(rèn)另外一口井,。老人們對(duì)此更是頂禮膜拜，他們甚至把這些井看成是能祛百病的藥井,，他們深信，這些井的水質(zhì)好壞是經(jīng)祖輩們考證后得出的結(jié)論,。

我站在井邊觀賞,，偶而會(huì)有一兩個(gè)姑娘前來打水。如今她們身單影只,，永遠(yuǎn)構(gòu)不成記憶中井邊的那種熱鬧的氣氛,，背水的姿勢(shì)和吊桶的使用也沒了過去那種韻味，我望著她們背著水步履匆忙地遠(yuǎn)去,，腦海中響起了“背上木桶水,，叮咚在身后”這句打骰子時(shí)的叫喊語(yǔ)。這是一句往日背水姑娘背木桶走路時(shí)的形象寫照,。

過去吃水都得靠人把井水背回家,，那些背水用的水桶也有各式各樣。有一種水桶叫“加松”,，圓形封口,，封口的板面上有一個(gè)三角形的灌水口，在板面的中間鉆有一個(gè)通氣的小洞口,，用這種桶背水走路,，就會(huì)響起叮咚叮咚的美妙聲音。除此之外背水桶還有“古松”木桶,、陶制水桶,、鐵制水桶和銅制水桶等。圓形開口的大水桶背水時(shí)容易灑出來,，為了能讓水保持平衡,，水桶桶口內(nèi)壁上要用濕樹條圍一圈，稱“巴吉”,，也有的用竹片來制作,。沒有這種“巴吉”時(shí)，有些人把木制的鍋蓋放入桶中來代替,。這樣背水走路時(shí),，水桶里的水能夠得到平衡，但光具備“巴吉” 也不行,，背水邁步走路也有學(xué)問,，但這些學(xué)間并不能傳,、幫、帶出來,，而需要自己在實(shí)踐中摸索出來,。過去藏族家庭的女孩子長(zhǎng)到一定的年齡，就要擔(dān)起家務(wù)活中背水的職責(zé),，在實(shí)踐中,，久而久之個(gè)個(gè)都成了背功過硬，走路技巧嫻熟的“背水姑娘”,。如果,，一個(gè)從來沒有接觸過背水桶的成年人去背水，力量倒不成問題,，可因?yàn)椴阶拥牟粎f(xié)調(diào),，水桶里的水搖晃得讓你的身體不能平衡，容易灑出來把你打濕,。

在衛(wèi)藏一帶,，每家都有蓄水的紅銅水缸，按照傳統(tǒng)習(xí)俗,，家中的水缸空著就被視為不吉利,，每當(dāng)紅鋼水缸里的水快見底時(shí)，家中的主婦或姑娘就會(huì)著急起來,。在清早和傍晚,，她們快步穿梭于井和家之間的路上，灌滿了水缸,，她們的心里就感到踏實(shí),，和糌粑袋子鼓起來一樣的踏實(shí)。

在日喀則,，除了沖卡欽莫和普巧曲美等少數(shù)水井在屋院外面外,，大部分水井在家中的院子中。起初,，房主人考慮院中挖井是出于便利,，但在得到便利的同時(shí)也帶來一些麻煩，家有水井的喜怒哀樂只有他們才有真正的體會(huì),。左鄰右舍們打水時(shí),，不管你早上起得晚，還是晚上睡得早,，打水時(shí)只管來敲你的門,；由于風(fēng)吹揚(yáng)沙和小孩子亂丟東西，井底總要淤積一些臟物,，每年必須清除一次,。那時(shí)候又沒有什么現(xiàn)代一點(diǎn)的機(jī)器清淤,，只能靠有膽有力的壯年人，他們光著腳叉著腿慢慢下到井底,，把井底的臟物清理干凈,，井口有幾個(gè)人用大桶把從井底淘來的淤泥臟物拉上來，這樣的累活只有井主人雇人承擔(dān),。即便這樣,，水井帶給人們的是快樂多于憂愁。在文化娛樂不太多的過去,，井邊通常還是溝通友誼,，增進(jìn)情感的場(chǎng)所。如果你沒有帶吊桶來,，別人借給你,；你的水桶灌滿了,，就幫著給別人灌,；你背水時(shí)，別人幫你把水桶搭放在你的腰上,。

有許多美麗曲折的情緣發(fā)生在井邊,。傳說古時(shí)候有一個(gè)國(guó)王根暴虐，他在位時(shí),，到水井背水的人都要遭到他的毒打,，還把水桶砸爛。有一天有一個(gè)老太婆提心吊膽地來背水,，也許是那天國(guó)王心情好,，也許看到是個(gè)老太婆，那天國(guó)王沒打她,，反而幫她打水,，又幫著把水桶放在她的腰上。老太婆非常感動(dòng),，臨走時(shí)她祈愿國(guó)王能娶上桔子姑娘,。國(guó)王很詫異，他也不知道桔子姑娘是誰,，經(jīng)老太太指點(diǎn)后,，國(guó)王娶上了美麗的桔子姑娘。

還有一則故事,，講的也是井邊發(fā)生的事,。據(jù)說諾桑王子失去迎召拉姆后，王子來到金巴域的井邊,，悄悄地往正在打水的同卓拉姆的水桶中扔進(jìn)了自己的戒指,，迎召見到戒指后知道諾桑王子已來到身邊,，之后又見到了王子，使這對(duì)患難情侶又得以重逢,。

過去星期天或藏歷年等來臨之時(shí),，井邊就顯得熱鬧非凡，除打水的外,，還有洗衣洗菜洗衣被的人都集中到這兒,，歌聲和笑聲此起彼伏。井邊又是新聞發(fā)布中心,，自家要炫耀的什么事情,，或者聽到的別人家的新聞，快嘴的人在井邊嘰嘰喳喳一說,，很快就傳到遠(yuǎn)近家門,。

拉薩著名的定郭曲美井，就是昔日諷刺時(shí)政之歌的制作和傳播地,。大膽地揭露上層社會(huì)丑聞的諷刺歌,，或者對(duì)違背社會(huì)道德的行為進(jìn)行嘲諷的歌謠，都是從定郭曲美背水的姑娘開始傳唱到全社會(huì)的,。

班禪象似雄鷹,，

翱翔天空遠(yuǎn)飛。

措郭好似獵犬,，

喚著氣味回來,。

這是一首上個(gè)世紀(jì)二十年代在拉薩街頭流行的歌謠。這首歌說的是1923年九世班彈在噶夏政府的逼迫下,，逃往祖國(guó)內(nèi)地,，而受命追趕班禪一行的措郭卻沒有追趕上空手而歸，形象地諷刺了他狼狽的樣子,。

咚咚打鐵聲音,，

雖然刺痛耳朵。

可在央金床下,，

巴角滾滾在動(dòng),。

歌中所唱的央金是三十年代拉薩城有名的美女，她出生在備受歧視的銅匠家庭,?！鞍徒恰笔歉料恼賳T戴在頭上的象征官職的頭飾，在這里特指噶夏政府官員,。歌謠諷刺那些平日里等級(jí)森嚴(yán),，把銅鐵匠視為下等人，不與他們同坐,、同吃,，更不與他們通婚的達(dá)官貴人們看到央金這樣的美女,，又不顧他們的身份，爭(zhēng)著與她鬼混,。

以上兩首歌謠,，都是對(duì)噶夏政府官員的辛辣諷刺，揭露了他們的虛偽作風(fēng),。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,，如果某一個(gè)人編出上述歌謠，就是大逆不道的罪行,，必將受到嚴(yán)厲的懲治,。但從定郭曲美打水歸來的背水姑娘的嘴里唱出來，就沒人敢追究,，官老爺們也不怪罪于誰,，因?yàn)榇蠹叶颊f這些歌是白拉姆女神創(chuàng)作的，是神女嘲諷現(xiàn)實(shí)的歌,，也就成為合乎情理的事了,，官老爺們聽著不太舒服，但也無可奈何,。

拉薩的定郭曲美,、古巴曲美,、加那曲美,、康嘎曲美、多廓曲美等都是拉薩很有名的老井,，其中以定郭曲美為最,。有諺道：“從定郭曲美背一桶水，給拉薩的覺臥獻(xiàn)凈水”,，由此不難看出定郭曲美在信徒眼中的地位,。這些井平日里除了給附近居民供水外，還有一個(gè)最重要的任務(wù),，就是在傳召大法會(huì)期間,，要給近三萬名僧人供水。這個(gè)任務(wù)是這些并一年中最重的負(fù)擔(dān),，也就在這時(shí)候,，這些井就有人格化的嚴(yán)密的紀(jì)律。臨近傳召大法會(huì)時(shí),，傳召期間全權(quán)管理拉薩市區(qū)治安的哲蚌寺措欽夏歐帶著隨從專門到這些井邊,，對(duì)這里的“龍女”要進(jìn)行嚴(yán)厲的教訓(xùn)：“在傳召的21天里，你們要保證供水,，不許斷水”,。在說這些話的同時(shí),，還要用鞭子抽打井水，以示震攝,。有些老人神乎其神地說,，這樣教訓(xùn)過后，第二天井中的水多得可用水瓢來舀,。

在日喀則一帶,，大部分水井是圓形的，大約有七,、八米深,，甚至有的深到十多米，井壁都是用石頭壘起來的,，井口是方形木框制作的,，有些有年代的井壁是用青石板制作的。這么深的井,，提水就靠吊桶,，所以家家戶戶都有一個(gè)吊桶。打水的時(shí)候,，在直徑一米多的井口中,，用牛毛繩、麻繩等吊各種吊桶,。從吊桶的樣式看得出主人絞盡腦汁的發(fā)明,。比如用四個(gè)罐頭盒拼合的吊桶，用汽車內(nèi)胎,、破藍(lán)球皮等制作的吊桶等等,。當(dāng)?shù)跬案≡谒娌幌鲁習(xí)r，每個(gè)人就用熟練技巧來?yè)u動(dòng)繩子,，乒乓作響,。最原始的吊桶是用牛羊皮制作的。

過去,，扎什倫布寺的僧人打水是不許用吊桶的,，他們把陶制的稱為“曲秀”的背水桶直接用繩子放入井中打水。由于井壁都是石頭,，再加上小僧人們經(jīng)驗(yàn)不足,，經(jīng)常打爛水桶，又怕挨師傅打,，所以小僧人從寺院逃走,，往往以打爛了水桶為由。

當(dāng)季節(jié)變化時(shí)，到水井打水,，吊桶水中就有許多象蝦米一樣的水蟲,，惜生的藏族人在水桶上專門做掏蟲的紗布網(wǎng)，把掏出的蟲子重新扔到井里,。我們小時(shí)候把水蟲扔到井水當(dāng)作是最可怕的游戲,，想象著這些蟲子一天天大起來，然后有人掉進(jìn)井里是多么可怕的事情,。越是害怕越容易看到有人掉進(jìn)井里,。我小時(shí)候還真的看見過有人跳進(jìn)井水自殺，但又被別人從井中撈上來被濕漉漉地批斗的情景,。大人們最擔(dān)心的是小孩子掉進(jìn)井里,，經(jīng)常提醒別到井邊去玩，可小孩子們背著大人經(jīng)常在井邊,，甚而冬天拿著石頭塊進(jìn)到井架里砸冰塊,，打冰柱吃。

小時(shí)候見過的井大多都是有些年代的古井,，井架被許許多多的人摸成一片油膩,。可以想象的出有多少人在井邊勞動(dòng)過,、遐想過,、沉思過、痛苦過,、也曾高興過,，水井給予我的更多的是美好的想象。

小時(shí)候當(dāng)井水平靜如鏡時(shí),，從井架探出頭往里看時(shí),，自己的臉部就清晰地映在水中,，看著看著,，似乎自己的臉真的變成了仙女的臉，因?yàn)樵谖矣仔〉挠洃浿性懣讨@么一個(gè)故事：有一個(gè)美麗善良的妹妹和一個(gè)丑陋狠心的姐姐,，姐姐每時(shí)每刻都在嫉妒妹妹,。然而妹妹由于美麗當(dāng)上了王后，當(dāng)上了王后的妹妹穿著漂亮的衣裳回鄉(xiāng)探親,，有一天姐姐借妹妹漂亮的衣服和頭飾穿戴在自己的身上,，她要與妹妹一起到井邊照照看，看誰更漂亮,，當(dāng)看見妹妹比自己漂亮?xí)r,，姐姐頓生惡念，她趁妹妹不備時(shí)，狠心地把妹妹推進(jìn)井里,，然后冒充妹妹回到國(guó)王的身邊,，但正義終究戰(zhàn)勝邪惡，妹妹變成一朵花從井底開放,，后來通過神力幫忙又恢復(fù)了人身,。

由于城鎮(zhèn)住房的密集發(fā)展，原有的格局在慢慢地消失,，水井也逐漸依稀存在于人們的記憶中,。當(dāng)故地重游的時(shí)候，不經(jīng)意中來到了以前熱鬧的古井所在地,，不兔想起了許多與并有關(guān)的人和事,。

歷史上有名的拉薩“定郭曲美”古井，現(xiàn)已作為文物保護(hù)起來

大昭寺庭院的古井

背水的小女孩

日喀則鄉(xiāng)村老井

如今用上了自來水,，古井慢慢地被人們遺忘了