藏歷年初一的早上,，每家每戶的所有成員都起得特別早,，因為這一天最重要的一項儀式是,，由家庭主婦取第一道凈水,。天蒙蒙亮?xí)r,，聽見樓下自來水嘩嘩作響,，從窗口探頭往外看,，原來是樓下的住戶先于我們?nèi)∩狭说谝坏浪?，并且為水籠頭獻(xiàn)上了一條潔白的哈達(dá),，還在自來水旁燃起了桑煙,。因了這番祭拜，平常里冷冰冰的自來水管,，頓時變成了有靈性的東西,。然而，這縷孤煙遠(yuǎn)遠(yuǎn)構(gòu)不成往日在井邊祭水神煨桑煙的壯觀場面,。

在西藏,，新年的初一能早早取回新年的第一道水，被視為吉祥,，于是大家爭先恐后跑到井邊或河邊打水,。有人說，新年初一的第一道神水應(yīng)該是雞叫第一遍時去取,，這時候誰取到了第一桶水算頭道水,；也有人說，太陽出來時同時取到算是吉祥的頭道水。無論以哪種說法為準(zhǔn),，共同的是在取水的時候要舉行隆重的敬奉水神的儀式,，給水神煨桑煙、獻(xiàn)哈達(dá)和食品等儀式,，期望新的一年里,，能夠得到水神的恩賜。

過去由于沒有自來水,。家家戶戶吃水靠的是井,，所以這種儀式通常在井邊舉行。能參加這項儀式的幾乎是清一色的女性,，不是家里的阿媽,，就是家中的女兒或者媳婦。在西藏打水,，一般可以稱得上是約定俗成的女人的活兒,。前來背水的女性，穿著新裝,，戴上最艷麗的首飾,，背著纏滿哈達(dá)和羊毛的水桶，帶上柏樹枝和糌粑來到井邊,。冬日的井口通常覆蓋著一層薄冰,，顯得晶瑩剔透，前來取神水的婦女們點上柏樹枝灑上些許糌耙,，頓時,，一股桑煙的清香伴著煙霧帶著虔誠的析禱裊裊而升，既有些神圣,，又有些浪漫,。小時候，見過的這種敬水神的儀式在我的心里成了一道風(fēng)景,，不僅僅是儀式本身,，連同水井也在我的印象中成為了一個神秘莫測的地方。

說到井的神秘,，不能不說扎什倫布寺一個扎倉院中的一口井,。小時候聽大孩子們說那井底下有一個大鼓，往下丟石頭時就會有鼓聲響起,。大孩子們當(dāng)場扔石頭讓我們聽,，確實發(fā)出了如敲鼓般的聲音，當(dāng)時的我覺得太神秘了,。為了親自嘗試一下“落井下石”的感覺,，有天趁家人把我?guī)У皆鲁饡r,，我悄悄地揀了個石頭，往那口井扔下去,，過了一會兒,，我又一次聽到了“鼓聲”。聽到井中落石聲,，我的家人驚恐萬分,，不由分說地把我抱到一邊打了一頓，并且嚴(yán)歷地說了一通,。從此以后,，大人們常教誨我，不要往水井丟臟東西,，或弄臟井邊,，不要在井邊大聲暄嘩，這樣會惹怒水神,，屁股上要長痘痘,。雖然我還不知道什么是水神，但看到大人們嚴(yán)肅的表情,，我想,，這一定是個不能觸犯的東西，他們的教誨也自然成為我們的行為規(guī)范,，再不敢在井邊亂扔臟物。有時看到有些調(diào)皮的小孩往井里扔?xùn)|西,、吐口水時,，我想到他必會受到水神的懲罰。

在西藏,，許多歷史性的變化,，都被我們這一代人見證著，水井的消失也不例外,。大約在十五六年前,，我老家日喀則就開始安上了自來水，座落在日喀則城鎮(zhèn)西邊尼色日山半腰上的大型水池,，就成了全城人集體的大水缸,，水籠頭在小巷庭院中陸續(xù)安下了家。水籠頭家族的出現(xiàn),，也就宣告了水井的窮途末路,，由于初建之時，很多配套設(shè)施還沒有跟上,，自來水時有時停,，而水井的水因為沒有經(jīng)常打而容易干涸,。看到這情景,，老人們著急起來,，他們說，不能讓井枯干,，如果這水籠頭里一旦斷了水,，我們就會沒水喝。當(dāng)然,，這種擔(dān)心隨著基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的不斷完善而煙消云散,。但卻冷落了世代供水的水井，在無聲無息中帶給人們清涼記憶的水井慢慢地退出了人們的視野,，漸漸消失了,。然而，往日水井在我們生活中須臾離不開所凝結(jié)的情感總會縈繞在心間,。

前不久回老家時,，聽朋友說起日喀則幾個有名的古井還在，并且還有寵信于它們的人仍然操守原來的做法,，專門從這些井里打水,，這個消息正好激發(fā)了我的興趣，驅(qū)動我專門去造訪了這些名井,。

那天,，我去看的是沖卡飲莫井和普巧曲美兩口井。古井變了,，比過去小了,，也比過去“破落” 了許多，也許是周圍的建筑太新,，也許是我自己已經(jīng)有了變化的緣故吧,。井邊的壘石也不知什么時候改變了模樣，不是過去那種規(guī)則不一,，透著古老寒氣的青石板,，顯然是用平滑的水泥重新圈起壘筑過了。

沖卡欽莫井,、普巧曲美井是日喀則最有名的兩口井,。地道的日喀則人都會唱這么一首對歌：“沖卡欽莫井下，住著大眼青蛙,，沒有太陽照射,，何來你的燥熱”。這本來是首帶有諷刺意味的歌曲,，但最終的效果是讓許許多多的人記住了沖卡欽莫井,，并隨著歌曲的傳唱,，沖卡欽莫的名聲傳得更遠(yuǎn)了。

沖卡欽莫井是有兩口方形淺井組成,，與日喀則一帶絕大多數(shù)的圓形深井有區(qū)別,，但現(xiàn)在只剩一口，另外一口已淹沒在新建的房屋群中,。

沖卡欽莫西側(cè)是高聳的日喀則宗堡,，據(jù)老人講，宗堡底下的暗道一直通到?jīng)_卡欽莫下面,，如果走進(jìn)通道里,，在黑黑的洞道里，能清晰地聽到打水人的吊桶與井石碰撞的聲音,，這暗道是古老的戰(zhàn)備用水設(shè)施,，但在平常沒有戰(zhàn)事的日子，宗堡上的用水都是從山下的沖卡欽莫井里背上去的,。

扣開老人們遙遠(yuǎn)的記憶,，能夠聽到一些當(dāng)時為宗堡背水人的苦難心聲。為宗堡背水和打掃的專職勞役人叫“堪母”,，在給宗堡供水不足時,，那些叫做“堪母”的女人們仗著宗堡的權(quán)勢，攔住那些背水過路的良家婦女和靠為別人家背水謀生的婦女們,，強(qiáng)迫她們給宗堡背水,，如果不愿意，她們就讓你付給她們相應(yīng)的錢,。背水的姑娘們勞累不堪,，于是在往宗堡的路上灑下了心中苦難的歌：

水桶折磨腰間，

吊桶折磨手臂,，

日喀則沖卡欽莫啊，

叫我身心俱累,。

過去,，沖卡欽莫的兩口井雖然相距只有三四米，但水質(zhì)卻大不一樣,，有些講究的家庭,，背飲用水或釀青稞酒的水時，只認(rèn)這口井,，而不認(rèn)另外一口井,。老人們對此更是頂禮膜拜，他們甚至把這些井看成是能祛百病的藥井,，他們深信,，這些井的水質(zhì)好壞是經(jīng)祖輩們考證后得出的結(jié)論,。

我站在井邊觀賞，偶而會有一兩個姑娘前來打水,。如今她們身單影只,，永遠(yuǎn)構(gòu)不成記憶中井邊的那種熱鬧的氣氛，背水的姿勢和吊桶的使用也沒了過去那種韻味,，我望著她們背著水步履匆忙地遠(yuǎn)去,，腦海中響起了“背上木桶水，叮咚在身后”這句打骰子時的叫喊語,。這是一句往日背水姑娘背木桶走路時的形象寫照,。

過去吃水都得靠人把井水背回家，那些背水用的水桶也有各式各樣,。有一種水桶叫“加松”,，圓形封口，封口的板面上有一個三角形的灌水口,，在板面的中間鉆有一個通氣的小洞口,，用這種桶背水走路，就會響起叮咚叮咚的美妙聲音,。除此之外背水桶還有“古松”木桶,、陶制水桶、鐵制水桶和銅制水桶等,。圓形開口的大水桶背水時容易灑出來,，為了能讓水保持平衡，水桶桶口內(nèi)壁上要用濕樹條圍一圈,，稱“巴吉”,，也有的用竹片來制作。沒有這種“巴吉”時,，有些人把木制的鍋蓋放入桶中來代替,。這樣背水走路時，水桶里的水能夠得到平衡,，但光具備“巴吉” 也不行,，背水邁步走路也有學(xué)問，但這些學(xué)間并不能傳,、幫,、帶出來，而需要自己在實踐中摸索出來,。過去藏族家庭的女孩子長到一定的年齡,，就要擔(dān)起家務(wù)活中背水的職責(zé)，在實踐中,，久而久之個個都成了背功過硬,，走路技巧嫻熟的“背水姑娘”,。如果，一個從來沒有接觸過背水桶的成年人去背水,，力量倒不成問題,，可因為步子的不協(xié)調(diào)，水桶里的水搖晃得讓你的身體不能平衡,，容易灑出來把你打濕,。

在衛(wèi)藏一帶，每家都有蓄水的紅銅水缸,，按照傳統(tǒng)習(xí)俗,，家中的水缸空著就被視為不吉利，每當(dāng)紅鋼水缸里的水快見底時,，家中的主婦或姑娘就會著急起來,。在清早和傍晚，她們快步穿梭于井和家之間的路上,，灌滿了水缸,，她們的心里就感到踏實，和糌粑袋子鼓起來一樣的踏實,。

在日喀則,，除了沖卡欽莫和普巧曲美等少數(shù)水井在屋院外面外，大部分水井在家中的院子中,。起初,，房主人考慮院中挖井是出于便利，但在得到便利的同時也帶來一些麻煩,，家有水井的喜怒哀樂只有他們才有真正的體會,。左鄰右舍們打水時，不管你早上起得晚,，還是晚上睡得早,，打水時只管來敲你的門；由于風(fēng)吹揚沙和小孩子亂丟東西,，井底總要淤積一些臟物,，每年必須清除一次。那時候又沒有什么現(xiàn)代一點的機(jī)器清淤,，只能靠有膽有力的壯年人，他們光著腳叉著腿慢慢下到井底,，把井底的臟物清理干凈,，井口有幾個人用大桶把從井底淘來的淤泥臟物拉上來，這樣的累活只有井主人雇人承擔(dān),。即便這樣,，水井帶給人們的是快樂多于憂愁,。在文化娛樂不太多的過去，井邊通常還是溝通友誼,，增進(jìn)情感的場所,。如果你沒有帶吊桶來，別人借給你,；你的水桶灌滿了,，就幫著給別人灌；你背水時,，別人幫你把水桶搭放在你的腰上,。

有許多美麗曲折的情緣發(fā)生在井邊。傳說古時候有一個國王根暴虐,，他在位時,，到水井背水的人都要遭到他的毒打，還把水桶砸爛,。有一天有一個老太婆提心吊膽地來背水,，也許是那天國王心情好，也許看到是個老太婆,，那天國王沒打她,，反而幫她打水，又幫著把水桶放在她的腰上,。老太婆非常感動,，臨走時她祈愿國王能娶上桔子姑娘。國王很詫異,，他也不知道桔子姑娘是誰,，經(jīng)老太太指點后，國王娶上了美麗的桔子姑娘,。

還有一則故事,，講的也是井邊發(fā)生的事。據(jù)說諾桑王子失去迎召拉姆后,，王子來到金巴域的井邊,，悄悄地往正在打水的同卓拉姆的水桶中扔進(jìn)了自己的戒指，迎召見到戒指后知道諾桑王子已來到身邊,，之后又見到了王子,，使這對患難情侶又得以重逢。

過去星期天或藏歷年等來臨之時,，井邊就顯得熱鬧非凡,，除打水的外，還有洗衣洗菜洗衣被的人都集中到這兒，歌聲和笑聲此起彼伏,。井邊又是新聞發(fā)布中心,，自家要炫耀的什么事情，或者聽到的別人家的新聞,，快嘴的人在井邊嘰嘰喳喳一說,，很快就傳到遠(yuǎn)近家門。

拉薩著名的定郭曲美井,，就是昔日諷刺時政之歌的制作和傳播地,。大膽地揭露上層社會丑聞的諷刺歌，或者對違背社會道德的行為進(jìn)行嘲諷的歌謠,，都是從定郭曲美背水的姑娘開始傳唱到全社會的,。

班禪象似雄鷹，

翱翔天空遠(yuǎn)飛,。

措郭好似獵犬,，

喚著氣味回來。

這是一首上個世紀(jì)二十年代在拉薩街頭流行的歌謠,。這首歌說的是1923年九世班彈在噶夏政府的逼迫下,，逃往祖國內(nèi)地，而受命追趕班禪一行的措郭卻沒有追趕上空手而歸,，形象地諷刺了他狼狽的樣子,。

咚咚打鐵聲音，

雖然刺痛耳朵,。

可在央金床下,，

巴角滾滾在動。

歌中所唱的央金是三十年代拉薩城有名的美女,，她出生在備受歧視的銅匠家庭,。“巴角”是噶夏政府官員戴在頭上的象征官職的頭飾,，在這里特指噶夏政府官員,。歌謠諷刺那些平日里等級森嚴(yán)，把銅鐵匠視為下等人,，不與他們同坐,、同吃，更不與他們通婚的達(dá)官貴人們看到央金這樣的美女,，又不顧他們的身份,，爭著與她鬼混。

以上兩首歌謠,，都是對噶夏政府官員的辛辣諷刺,，揭露了他們的虛偽作風(fēng)。在當(dāng)時的社會背景下，如果某一個人編出上述歌謠,，就是大逆不道的罪行，必將受到嚴(yán)厲的懲治,。但從定郭曲美打水歸來的背水姑娘的嘴里唱出來,，就沒人敢追究，官老爺們也不怪罪于誰,，因為大家都說這些歌是白拉姆女神創(chuàng)作的,，是神女嘲諷現(xiàn)實的歌，也就成為合乎情理的事了,，官老爺們聽著不太舒服,，但也無可奈何。

拉薩的定郭曲美,、古巴曲美,、加那曲美、康嘎曲美,、多廓曲美等都是拉薩很有名的老井,，其中以定郭曲美為最。有諺道：“從定郭曲美背一桶水,，給拉薩的覺臥獻(xiàn)凈水”,，由此不難看出定郭曲美在信徒眼中的地位。這些井平日里除了給附近居民供水外,，還有一個最重要的任務(wù),，就是在傳召大法會期間，要給近三萬名僧人供水,。這個任務(wù)是這些并一年中最重的負(fù)擔(dān),，也就在這時候，這些井就有人格化的嚴(yán)密的紀(jì)律,。臨近傳召大法會時,，傳召期間全權(quán)管理拉薩市區(qū)治安的哲蚌寺措欽夏歐帶著隨從專門到這些井邊，對這里的“龍女”要進(jìn)行嚴(yán)厲的教訓(xùn)：“在傳召的21天里,，你們要保證供水,，不許斷水”。在說這些話的同時,，還要用鞭子抽打井水,，以示震攝。有些老人神乎其神地說,，這樣教訓(xùn)過后,，第二天井中的水多得可用水瓢來舀。

在日喀則一帶，大部分水井是圓形的,，大約有七,、八米深，甚至有的深到十多米,，井壁都是用石頭壘起來的,，井口是方形木框制作的，有些有年代的井壁是用青石板制作的,。這么深的井,，提水就靠吊桶，所以家家戶戶都有一個吊桶,。打水的時候,，在直徑一米多的井口中，用牛毛繩,、麻繩等吊各種吊桶,。從吊桶的樣式看得出主人絞盡腦汁的發(fā)明。比如用四個罐頭盒拼合的吊桶,，用汽車內(nèi)胎,、破藍(lán)球皮等制作的吊桶等等。當(dāng)?shù)跬案≡谒娌幌鲁習(xí)r,，每個人就用熟練技巧來搖動繩子,，乒乓作響。最原始的吊桶是用牛羊皮制作的,。

過去,，扎什倫布寺的僧人打水是不許用吊桶的，他們把陶制的稱為“曲秀”的背水桶直接用繩子放入井中打水,。由于井壁都是石頭,，再加上小僧人們經(jīng)驗不足，經(jīng)常打爛水桶,，又怕挨師傅打,，所以小僧人從寺院逃走，往往以打爛了水桶為由,。

當(dāng)季節(jié)變化時,，到水井打水，吊桶水中就有許多象蝦米一樣的水蟲,，惜生的藏族人在水桶上專門做掏蟲的紗布網(wǎng),，把掏出的蟲子重新扔到井里。我們小時候把水蟲扔到井水當(dāng)作是最可怕的游戲,，想象著這些蟲子一天天大起來,，然后有人掉進(jìn)井里是多么可怕的事情,。越是害怕越容易看到有人掉進(jìn)井里。我小時候還真的看見過有人跳進(jìn)井水自殺,，但又被別人從井中撈上來被濕漉漉地批斗的情景,。大人們最擔(dān)心的是小孩子掉進(jìn)井里，經(jīng)常提醒別到井邊去玩,，可小孩子們背著大人經(jīng)常在井邊,，甚而冬天拿著石頭塊進(jìn)到井架里砸冰塊，打冰柱吃,。

小時候見過的井大多都是有些年代的古井，井架被許許多多的人摸成一片油膩,?？梢韵胂蟮某鲇卸嗌偃嗽诰厔趧舆^、遐想過,、沉思過,、痛苦過、也曾高興過,，水井給予我的更多的是美好的想象,。

小時候當(dāng)井水平靜如鏡時，從井架探出頭往里看時,，自己的臉部就清晰地映在水中,，看著看著，似乎自己的臉真的變成了仙女的臉,，因為在我幼小的記憶中曾銘刻著這么一個故事：有一個美麗善良的妹妹和一個丑陋狠心的姐姐,，姐姐每時每刻都在嫉妒妹妹。然而妹妹由于美麗當(dāng)上了王后,，當(dāng)上了王后的妹妹穿著漂亮的衣裳回鄉(xiāng)探親,，有一天姐姐借妹妹漂亮的衣服和頭飾穿戴在自己的身上，她要與妹妹一起到井邊照照看,，看誰更漂亮,，當(dāng)看見妹妹比自己漂亮?xí)r，姐姐頓生惡念,，她趁妹妹不備時,，狠心地把妹妹推進(jìn)井里，然后冒充妹妹回到國王的身邊,，但正義終究戰(zhàn)勝邪惡,，妹妹變成一朵花從井底開放，后來通過神力幫忙又恢復(fù)了人身,。

由于城鎮(zhèn)住房的密集發(fā)展,，原有的格局在慢慢地消失,，水井也逐漸依稀存在于人們的記憶中。當(dāng)故地重游的時候,，不經(jīng)意中來到了以前熱鬧的古井所在地,，不兔想起了許多與并有關(guān)的人和事。

歷史上有名的拉薩“定郭曲美”古井,，現(xiàn)已作為文物保護(hù)起來

大昭寺庭院的古井

背水的小女孩

日喀則鄉(xiāng)村老井

如今用上了自來水,，古井慢慢地被人們遺忘了