西藏高原地域遼闊,，每個(gè)地區(qū)都有屬于自己的鞋子。藏族男女鞋,，外觀雖然很像舞臺(tái)上古裝戲里穿的靴子,，但用牛皮做底，底高二寸,，腰高至小腿之上,，鞋面用紅綠相間的毛呢裝飾，鞋腰也有線條,、花紋,，鞋幫用各色絲線或各色皮革、氆氌,、金絲緞制成,。人們能從一個(gè)人所穿的鞋子判斷出一個(gè)人的職業(yè)和社會(huì)階層。

    藏鞋大師赤列塔青

     早晨九點(diǎn)鐘,，赤列塔青走出家門,，準(zhǔn)時(shí)來(lái)到拉薩北郊佳村曲美的制靴車間開(kāi)始一天的勞作。

     坐在工作臺(tái)上的赤列塔青,，身材高大,，穿一身合體的淺色藏裝，前擺上沾著幾星鼻煙,，長(zhǎng)期用針的手指有些變形,。翻開(kāi)他的履歷發(fā)現(xiàn)，赤列塔青可以說(shuō)是拉薩少有的制靴世家,，他的父親邊巴頓珠在舊社會(huì)是個(gè)給人支差的貧苦鞋匠,，靠給有錢人修鞋、做鞋為生,。今年68歲的赤列塔青性格沉穩(wěn),、做事穩(wěn)健，他12歲當(dāng)學(xué)徒工,，做鞋做了56年,，如果再加上父輩的修鞋歷史,，時(shí)間更長(zhǎng)。在今天的拉薩有這樣經(jīng)歷的人算是屈指可數(shù)了,。赤列塔青從小就在父親和師傅身邊打下手,，逐漸掌握這個(gè)足以養(yǎng)家糊口的一技之長(zhǎng)，終于成長(zhǎng)為一個(gè)勤奮而多才的手工藝人,，開(kāi)始了穩(wěn)坐一隅的匠人生涯,。

      赤列塔青成年后，適逢西藏實(shí)行民主改革,，拉薩市城北區(qū)的夏薩蘇和沖賽康各成立了一家“鞋業(yè)互助社”,，八位鞋匠師傅每人掏50元錢入股，赤列塔青父子就這樣成了互助社的第一批成員,?！昂髞?lái)的事情變得很復(fù)雜！”赤列塔青說(shuō),。從企業(yè)名稱和辦公地點(diǎn)的多次變更,，可以了解到搞民族手工業(yè)不是一件容易的事情。西藏平叛后這個(gè)鞋業(yè)互助社改名勝利合作社,，后來(lái)又叫前進(jìn)鞋帽合作社,，再后來(lái)改叫城關(guān)區(qū)鞋一廠，現(xiàn)在的名字是彩泉民族手工業(yè)公司,。原來(lái)的廠址在老沖賽康附近,，后來(lái)搬到木鹿寺后面,，現(xiàn)在駐進(jìn)城北的佳村曲美,，廠名變了，地址變了,，不變的是人,。赤列塔青認(rèn)為，只要人在,，企業(yè)就有希望,。

      赤列師傅記得，互助社成立之初,，曾有過(guò)一段令人難忘的“戰(zhàn)斗歲月”,。然而，青澀的沖動(dòng)過(guò)去后,，他們就發(fā)現(xiàn)由于日用品供應(yīng)的充足和人們觀念的變化,，眼光僅僅盯著藏靴其實(shí)沒(méi)有太大的發(fā)展前途，收入也很不穩(wěn)定,，于是他們慢慢增加了藏紙,、藏香,、編織等車間，企業(yè)生產(chǎn)度過(guò)了最初的難關(guān),，逐步走向正軌,。

     “以前有一陣子我們的日子確實(shí)難過(guò)，那時(shí)候,，人們以穿西裝和便服為時(shí)髦,，我們的東西再好，在城市里根本銷不出去,，只有冬天才能賣出一點(diǎn)?，F(xiàn)在好多了，現(xiàn)在節(jié)假日多,，迎送往來(lái)的活動(dòng)多,，穿藏裝的人也多起來(lái)。一旦穿上藏裝,，如果腳上套一雙淺口皮鞋顯然很不協(xié)調(diào),，這樣，買藏靴的人也比以前明顯多了,。真的,，當(dāng)時(shí)那種廉價(jià)輕工產(chǎn)品的涌入對(duì)藏鞋生產(chǎn)沖擊很大，對(duì)我們的自信心也是個(gè)不小的打擊,。但時(shí)間一長(zhǎng)畢竟有個(gè)比較,，回過(guò)頭來(lái)，很多用戶還是覺(jué)得藏鞋結(jié)實(shí),，藏鞋漂亮,，買的人又多起來(lái)?！?nbsp;赤列塔青說(shuō),。

      在最風(fēng)光的時(shí)候，赤列師傅他們制作的藏靴在很多地區(qū)深受老百姓的歡迎,，他們經(jīng)常把各種款式的松巴鞋帶到阿里的措勤等地銷售,。有時(shí)候，他們開(kāi)著大卡車,，把東西和工具裝在車廂里到青海,、藏北、昌都等地“漫游”,，每到一地,，剛做好的藏靴、皮件總被搶購(gòu)一空,，有時(shí)還要在當(dāng)?shù)囟啻魩滋?，不分晝夜地加班趕制當(dāng)?shù)厝说木o急訂單,。赤列塔青記得，每年的八月,，青海玉樹(shù),、曲麻萊等地的牧民都要到青藏公路五道梁運(yùn)輸站運(yùn)送羊毛，這時(shí)候牧民經(jīng)紀(jì)人就會(huì)主動(dòng)和鞋廠取得聯(lián)系,，協(xié)調(diào)鞋廠把二三百雙“朱朗”鞋運(yùn)到五道梁銷售給牧民們,。這種鞋子在青海、阿壩等地深受牧民的歡迎,。

     雖然現(xiàn)在藏靴的銷路沒(méi)有問(wèn)題,，但是由于赤列塔青他們制作的所有產(chǎn)品都是全手工活，一來(lái)做功繁瑣,、耗費(fèi)時(shí)間,，二來(lái)用料講究、成本高,，譬如像松巴鞋鞋頭上的這些圖案,，像花一樣，看起來(lái)非常漂亮,，很受顧客的歡迎,，但這卻是工人師傅一針一線用手工縫出來(lái)的，很費(fèi)功夫,，因此別看一雙藏靴能賣出三百多元,，其實(shí)它的成本很高，實(shí)際上賺不了多少錢的,，這也是很多手工從業(yè)人員共同遇到的難題,。     赤列塔青等民族手工業(yè)的中堅(jiān)分子在目前民族手工業(yè)并不特別景氣的情況下，為發(fā)展這一產(chǎn)業(yè)著實(shí)付出了很大的犧牲,，堅(jiān)守的代價(jià)令人敬佩,，也令人感動(dòng),。由于產(chǎn)品利潤(rùn)低,，企業(yè)效益差，經(jīng)常處于入不敷出的窘境,，有時(shí)候連基本工資都發(fā)不出,，為此他們也曾動(dòng)搖過(guò)。但他們更明白,，這不是簡(jiǎn)單一雙鞋子的問(wèn)題,，事關(guān)民族文化的生死存亡，因此用他們自己的話來(lái)說(shuō)就是“搖搖擺擺硬是堅(jiān)持到現(xiàn)在”,。

     今天,，彩泉民族手工業(yè)公司在廠部和拉薩市內(nèi)成立了兩家專賣店,，并且還設(shè)有多個(gè)代銷點(diǎn)，廠子里實(shí)行計(jì)件制,，讓工人的生產(chǎn)積極性得到提高,，生產(chǎn)、銷售基本走上正軌,，這也讓辛苦了一輩子的赤列塔青倍感欣慰,。他說(shuō)，只要公司的情況改善,，個(gè)人吃點(diǎn)苦算不了什么,。    藏鞋考     拉薩市城關(guān)區(qū)原有三家鞋帽廠，后來(lái)因?yàn)楦鞣N原因有的轉(zhuǎn)行,，有的倒閉,，現(xiàn)在只剩下了赤列塔青所在的“彩泉民族手工業(yè)公司”還在堅(jiān)持生產(chǎn)傳統(tǒng)藏鞋，諾大的車間里也只有七八個(gè)工人在勞動(dòng),，其中多為婦女,，還有幾個(gè)殘疾人，但從工人們的臉上看不出失落的表情,，他們邊喝茶邊聊天邊工作,，藏族人樂(lè)觀開(kāi)朗的性格使他們不會(huì)把世俗的壓力硬往自己的肩上扛。相反,，車間的“靈魂人物”赤列塔青雖然平時(shí)沉默寡言,、不善言談，但如果你問(wèn)他什么,，他會(huì)和盤托出,，把自己知道的一切都告訴給你。

     赤列塔青帶我們到工廠的陳列室參觀,。在這里我們看到了30多種不同款式的傳統(tǒng)藏鞋,包括一雙據(jù)說(shuō)有500年歷史的休閑鞋,還有一雙罕見(jiàn)的“秋(烏)鎖汗”鞋,鞋面上壓出漂亮的八寶圖案,說(shuō)明書(shū)上寫(xiě)的是“康等地商人及財(cái)主所穿”,，這些鞋子大多是赤列塔青和他的徒弟們親手制作的。

     赤列塔青說(shuō),，在不熟悉的人看來(lái),，藏族男女鞋，外觀雖然很像舞臺(tái)上古裝戲里穿的靴子,，用牛皮做底,，底高二寸，腰高至小腿之上,，鞋面用紅綠相間的毛呢裝飾,，鞋腰也有線條、花紋,，鞋幫用各色絲線或各色皮革,、氆氌,、金絲緞制成。但是西藏高原地域遼闊,，每個(gè)地區(qū)都有屬于自己的鞋子,，農(nóng)民和牧人的鞋子更是大相徑庭，人們能從一個(gè)人所穿的鞋子判斷出一個(gè)人的職業(yè)和社會(huì)階層,。 

    一般藏族男女通行的長(zhǎng)筒靴,，底高2厘米，腰高至小腿之上,，用鞋帶系幫（而扎鞋<讀hai> 和“嘉慶”鞋都不用鞋帶）,。從大的方面講，藏鞋可分為四種,，即“松巴拉姆”,、“嘎洛”鞋、靴子和“嘉慶”等,，還有單層底,、多層底等不同的鞋種，用氌氆,、毛呢,、皮革、氈子,、綢緞,、麻布等做料子?！八砂屠贰庇址Q松巴鞋,，根據(jù)不同的地區(qū)，松巴鞋還可分為藏松巴,、江孜松巴,、拉薩松巴等, 以花紋秀麗繁雜著稱。嘎洛鞋的特點(diǎn)是美觀,、結(jié)實(shí),，分為兩種：工布地區(qū)的嘎洛，鞋腰多為牛皮底,，上面勾出狗鼻紋,；在墨竹工卡,、彭波等地流行的嘎洛鞋則一般不用皮料作底,，鞋面圖案大方、素雅,。靴子大致也有三種：用黑色平絨布和牛皮相間作腰的稱為“熱瑪魯”,；用絨布作筒的稱作“布江”,；鞋腰全部用皮料的叫做“過(guò)瓦靴子”。靴子的顏色以黑色居多,，具有典型的蒙古風(fēng)格,。而“嘉慶”是藏鞋中的高檔品，藏語(yǔ)里是“虹影”的意思,，鞋面及鞋腰上的兩組線條恰似美麗的彩虹,，底子很厚，用優(yōu)質(zhì)毛氈疊加,，保暖結(jié)實(shí),。目前售價(jià)在七百元以上的“嘉慶”鞋多為過(guò)去上層官員專用。

     藏鞋根據(jù)形狀和用料的不同又可分出多種,。較為高級(jí)的松巴鞋稱“松巴梯呢瑪”,，它用牛皮制底，并以粗毛線或綿線密密縫制,，底厚達(dá)1厘米多,，靴幫色彩斑斕，分別用紅,、黃,、綠、藍(lán)等八種顏色的絲線在上面繡出美麗的圖案,，靴面也有繡花,，十分艷麗。這種靴,，因?yàn)樽龉ぞ驴季?，以前是喜慶日子里才穿用。西藏婦女喜歡穿松巴鞋中最好的“梯呢瑪”,，是因?yàn)檫@種鞋的鞋頭上有復(fù)雜的花卉圖案（俗稱“魚(yú)骨刺紋”,，要求其線條如魚(yú)骨刺挺拔犀利），在舊社會(huì)是家庭條件好,、出身高貴的婦女才穿得起的,。當(dāng)然，現(xiàn)在一般的老百姓都可以輕松擁有了,。比“松巴梯呢瑪”檔次低一點(diǎn)的鞋子叫“過(guò)不雜”,，這種鞋的底子全部用牛皮包起來(lái)，非常結(jié)實(shí),。還有一種鞋子叫“替日”,，所謂替日，是專門用粗線納底，氆氌縫幫,，多產(chǎn)于山南地區(qū),，因?yàn)樵谏侥虾芏嗟貐^(qū)的農(nóng)田邊有一種叫“孫瑪熱雜”的植物，漢語(yǔ)叫大麻子,、苧麻,，農(nóng)民們把它揪下扎成條縫進(jìn)鞋底而得名?！疤嫒铡边@種鞋子的特點(diǎn)是比較暖和,，經(jīng)久耐磨，經(jīng)水浸泡會(huì)越變?cè)接?，變得更結(jié)實(shí),，所以深受農(nóng)民朋友的歡迎。在牧區(qū),，牧民都喜歡自己縫鞋,，比如像“朱朗”，意思是產(chǎn)自康區(qū)甘孜朱諉地方的靴子,，老一輩人管它叫霍爾鞋,。還有“珠西替雜”鞋，青海玉樹(shù)人喜歡穿,，因?yàn)檫@種鞋很結(jié)實(shí),，在雪地上走路也不會(huì)變形。

     赤列塔青在工坊里向我們演示了制作松巴鞋和嘎洛鞋的全過(guò)程,。我們看到屋中放著一個(gè)裝滿茶葉渣的大鐵鍋,，他解釋說(shuō),，過(guò)去人們用馬糞泡皮料,，現(xiàn)在馬糞不好找，改用大葉茶渣,。泡好的皮料剪成鞋底樣,，與提前粘好的麻布和毛氈釘在一起。麻布和毛氈必須蓋住并明顯大過(guò)皮底,，因?yàn)槁椴己兔珰质切滓彩切瑤偷囊徊糠?。等這一切做好后，只見(jiàn)赤列師傅首先用一種粗棉線縫針使鞋幫逐漸收口,。這是個(gè)經(jīng)驗(yàn)活也是技術(shù)活,，收口太大，鞋腰將無(wú)法扣住,，收口太小,，做成的鞋子會(huì)擠腳。這種逐漸收口的過(guò)程就會(huì)在鞋幫上形成由寬窄不等、顏色各異的八道線組成的棱條,，既美觀又結(jié)實(shí),。等鞋口完全立起來(lái)了,，就把一種白布粘到鞋底,，鞋底部分就算做好了。     藏靴最難做的部分就要數(shù)扎鞋底了,。幾厘米厚的皮鞋底需要用錐子一個(gè)個(gè)扎口,，用針一個(gè)個(gè)穿線，完全是手工活,，工人們手上全是水皰和傷疤,，用多厚的頂針都不管用。相比而言,，做鞋腰和鞋筒就比較輕松,，有些部分還能用上機(jī)器。鞋底做好之后和鞋腰,、鞋幫縫在一起還不算完工,，還要用一種特殊的工具把鞋里撐起來(lái)，這樣才不會(huì)變形,。同去的一位記者訂做了一雙靴子,，問(wèn)多長(zhǎng)時(shí)間能完工，赤列塔青吸著鼻煙,，慢條斯理地說(shuō)20天應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題吧,。從這里也可以看出制作藏靴手工活的精細(xì)和講究。

     赤列塔青制作的嘎洛靴則以牛皮為底,，靴幫由３層氆氌縫制而成,，其黑色呢在下約３厘米，彩條毛呢在上約３厘米,，花紋豎立,。靴跟與靴尖縫上黑色牛皮，靴面用染黑的牛皮拉條及金絲線鑲邊,，結(jié)實(shí)美觀,。靴幫開(kāi)15厘米豎口，口邊分別用染紅的羊皮加固,，便于拉攜,。這種靴的特點(diǎn)是靴尖朝上翹起，看起來(lái)威武大方,。     大部分藏鞋的主要原料為平絨或皮革,，色彩搭配十分講究，有的還用絲線繡上各種花紋圖案，有的則用金絲緞鑲邊,、貼花,。鞋尖更是有方有圓，有尖有鉤,，形式不一,，很有特色。

     所有藏鞋都要有系帶,，鞋帶又是藏鞋制作中一種美麗而講究的手工藝品,。一般鞋帶使用細(xì)毛絨編織，帶上有各種圖案,，兩端留有彩穗,，色彩艷麗，與藏鞋配在一起,，賞心悅目,。     赤列塔青說(shuō)，藏靴還有一個(gè)特點(diǎn),，就是不分左腳和右腳,。怎么做,，做什么樣式,，都不分左右腳。這是因?yàn)樯钪杏械娜送饶_有毛病,，有的人拖著腳走路,，所以有的鞋底左側(cè)壞得快，有的右側(cè)壞得快,。藏靴的好處就在于一看到任何一側(cè)有磨損,，就可以把鞋子調(diào)換一下，可以繼續(xù)用很長(zhǎng)時(shí)間,?！安匮サ暮锰幬艺f(shuō)也說(shuō)不完，總之,，我不想讓這門手藝毀在我們這代人手里?！?nbsp;赤列塔青說(shuō),。