望果節(jié)上的騎馬射箭

收割青稞的場(chǎng)面

沿著寧?kù)o的拉薩河西行,，河面平坦，這里的河谷是西藏最肥沃的青稞產(chǎn)地之一,。迂緩的河水沖擊出廣闊的原野,，宜人的氣候和充足的日曬相得益彰。河岸兩側(cè)的群山向河谷緩緩傾斜,，又為山泉水灌溉田野和推動(dòng)水磨提供了良好的條件,。溪流圍繞著迷宮般的農(nóng)舍,，平坦的原野如同扇面鋪開，低矮的磨坊靜守河邊,。這里孕育了西藏最富庶的農(nóng)田和最飽滿的青稞,。

今年64歲的大扎西老人的家，就在其中一處臺(tái)地上,，他所在的堆龍德慶縣古榮鄉(xiāng)盛產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)糌粑聞名全藏,。

  豐收在望

初夏的早晨充斥著激烈的鳥叫聲，這些鳥兒駕馭著清晨的涼風(fēng),，盤旋在田野上,，膽怯地等待稻草人拔腳離去。起床后的大扎西老人,，從柱子上解下繡花的褡褳,，走到家中回廊正中的香爐處，點(diǎn)燃柏枝,，向著初升的桑煙扔進(jìn)一小撮飽滿的青稞。清淡的煙飄飛,，讓天宇享受著最早的供奉,。

喝完糌粑粥之后，大扎西老人的老伴錯(cuò)吉和兒媳婦尼珍背起藤編的,、灰塵仆仆的背簍,，推開木門，踩著沾滿露水的金色麥稈,，緩緩下坡,，走向原野。墻邊拴著的7歲母馬“梅朵”已經(jīng)醒來,，不安地蹬踏著麥稈,。她們穿過村口的青藏公路，連夜趕路的載重汽車有的依然亮著大燈,。她們走向河谷邊家里的青稞地,。青稞本是抗旱、抗倒伏的植物,，并不需要太多的人工照顧,。在春天出苗時(shí)，她們已經(jīng)用鐵耙粉粹了板結(jié)的土壤,。如今還有一個(gè)多月青稞即將成熟,，如今的工作則是除草。她們走在田埂上,，沾著露水的青稞尖芒掃過她們的邦典,。

最重要的施肥工作已經(jīng)在播種時(shí)結(jié)束,，既有化肥，也有牛糞等漚成的綠肥,。大扎西老人家里共有20畝青稞地,，一畝地施兩斤農(nóng)藥、30斤化肥,，如此計(jì)算下來,，20畝地的農(nóng)藥化肥投入不超500元。這里的最高畝產(chǎn)一般在580斤,，就按500斤的中等畝產(chǎn)計(jì)算,，等到8月可望收獲10000斤青稞。出售價(jià)格大概在15000元到18000元左右,。

不過大扎西老人不打算出售,。他的兒子在外打工，有固定的收入,，所以他計(jì)劃將青稞囤積起來,，一來不為口糧而擔(dān)心，二來等到價(jià)格更高時(shí)再出售也不錯(cuò),。這么想著,，他走進(jìn)居室一側(cè)的谷倉(cāng)，這里光線昏暗,，濃郁的谷物氣味充盈,。不僅有去年的上萬斤青稞，更有前年的青稞,。沒有新鮮青稞刺鼻的青草芳香,，卻有陳年谷物的沉郁味。

大扎西老人覺得陳年的糌粑更好吃,，更有嚼勁,，翻炒時(shí)也不會(huì)粘牙。不過眼看豐收就在一個(gè)月之后,，這個(gè)小小的谷倉(cāng)要再擠下一萬斤新收割的青稞,，恐怕就會(huì)無立錐之地。而且位于二樓的谷倉(cāng)全靠一樓并不粗大的橫梁和木柱支撐,，也是勉為其難,。大扎西老人心想，今年大概要新蓋一個(gè)谷倉(cāng)了,，不過這個(gè)還是等兒子回來再商量,。

 等待開鐮

太陽(yáng)已經(jīng)升得頗高。大扎西老人俯瞰著自己的小院：這個(gè)小院極其普通，兩層的小樓,，庫(kù)房里并不住人,，而是散亂堆放著一些用壞的農(nóng)具。院內(nèi)是一口自來水井,，左邊是廚房,，右邊的低矮小房則大門緊閉，從窗子上可以看出里面堆滿了干牛糞和麥稈,。幾把鋒利的鐮刀別在窗欄上,，彎曲而寬大的刀身上有鐵匠的標(biāo)志，清晨的露水正在刀刃上慢慢蒸發(fā),。

鐮刀下面是幾個(gè)圓溜溜的,、木色沉暗誘人的酒桶，統(tǒng)統(tǒng)用塑料袋塞著口,，這是老人家最鐘愛的青稞酒桶,。院場(chǎng)大門木條緊密拼成的屋頂上，垂掛下各種農(nóng)具：牦牛絨搓成的長(zhǎng)繩,、散發(fā)著牛騷味的木條（用來捆住小牛的嘴）,，傷痕累累的鐵環(huán)，誰也不知道這些東西在這里掛了多久,，但是一定會(huì)有用得上的時(shí)候,。

門外，就是那匹春天用來拉犁的7歲母馬“梅朵”,。大扎西老人拾掇起全副馬具，走向院場(chǎng)外,，打算給梅朵打扮一番,。在收割結(jié)束，望果節(jié)到來時(shí),，他的兒子和村里其他5個(gè)年輕人,，將騎著盛裝打扮的馬，圍繞著收割完畢的田野奔跑一圈,，標(biāo)志著望果節(jié)的正式開始,。梅朵身上卸下了平時(shí)干農(nóng)活時(shí)用的粗糙挽具，馬兒有些心虛地看著這些花花綠綠的馬毯,、頭花和彩色韁繩,，嘴里下意識(shí)地嚼著什么。大扎西老人心想,，要在望果節(jié)賽馬前,，喂這頭并沒有什么沖勁的母馬一點(diǎn)雞蛋和豆子補(bǔ)補(bǔ)。

在田野里，錯(cuò)吉和尼珍已經(jīng)轉(zhuǎn)完了半片田地,，她們手里攥著一大把拔下的雜草,，有些還開著藍(lán)紫色的小花。大片的云從拉薩方向不斷旋來,。這片田地平坦開闊,，可以用收割機(jī)迅速打掃完畢。而如果坡度較大的青稞地,，收割機(jī)無能為力,，只有手工收割。

由于白天炎熱,，她們會(huì)在午夜起床,，喝上一碗粥飯，趁著月光下到田地里收割,。等到陽(yáng)光灑遍田野之時(shí),，她們會(huì)在身后留下一垛垛收割捆扎完畢的青稞垛。她們的額頭上會(huì)布滿汗水和最初的露水,。她們的腰肢酸痛,，會(huì)趕在太陽(yáng)變得更加熾熱前回家正式吃一頓早飯。

正午過去,，收割又將開始,。青稞粒互相摩挲,，在冰冷的刀鋒下倒伏,，只有痛快的割斷聲。金色的灰塵在田野上久久飄浮,，鋒利的青稞芒扎得收割者兩手紅腫,。螞蚱驚慌地跳動(dòng)著，尋找最后的青稞地容身,，沉甸甸的麥穗落在地上,，收割者無暇顧及，自會(huì)有身后的拾穗者拾起來,。天邊黑云壓住了滾燙的金邊,，暴雨將至，鐮刀的鋒芒變得更加匆忙和熾熱,。

 望果節(jié)之聲

忙活了半天的大扎西老人彎下腰去,，拔下酒桶的塞子，渾濁的青稞酒兇猛地涌出來,，沖在他的手上和拿著的塑料瓶里,。這里的青稞酒有股濃重的稻稈味,，并不太可口，倒有一股盛夏的驕傲,。

大扎西老人喝了兩口,，想著要不要在賽馬前喂梅朵喝一點(diǎn)，不過馬喝了酒,，大概只會(huì)喘粗氣,，卻跑不動(dòng)路了。何況,，這匹到中年的梅朵,，還有一個(gè)重要的任務(wù)：如果他或者兒子在望果節(jié)上喝醉了，只要能爬到梅朵背上,，大概這匹母馬就能順利地把醉人馱回家,。

“所以還是馬比摩托車好?！贝笤骼先讼铝艘粋€(gè)結(jié)論,，有些朦朧的醉眼里，梅朵儼然在害羞地甩動(dòng)自己剛綁上的頭花,?！霸俸纫槐蜕先ァ,！贝笤骼先讼?，就上樓去操練一下自己的揚(yáng)琴手藝，在望果節(jié)到來時(shí)他還要在全村人面前演奏,。

他剛才順便看了藏文的歷算書,，今天的日子有兩個(gè)“水”，書上說可以吃藥,、看醫(yī)生,，親戚之家互相走動(dòng)或做生意。并沒有說不能彈揚(yáng)琴,，大扎西老人想，再喝兩杯就上去,。

田野里,，錯(cuò)吉和尼珍即將結(jié)束今天的除草，她們已經(jīng)走過了4隊(duì)那座神龕,，在春耕到來時(shí),，全村人曾在這里向大地獻(xiàn)祭。她們抬起頭看看拉薩的方向,，身后,，另一家人的小嬰兒從田埂上跌跌撞撞地撞進(jìn)青稞地里,。綠楊蔭里就是村里的水磨坊群，早已賣給別人經(jīng)營(yíng),，不過村民可以享受低廉的水磨服務(wù),。10000斤青稞，足足要讓水磨日夜不停轉(zhuǎn)上20天,，每天不過支付20元而已,。畢竟，這是祖輩留給他們的河流,。

錯(cuò)吉和尼珍緩緩上坡,，談?wù)撝粋€(gè)月后望果節(jié)家中要買多少斤牛肉。這時(shí),，家中遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來?yè)P(yáng)琴的演奏聲,，演奏的是“羌諧”（酒歌）。這樂聲雖然熟練,，但不分輕重,，如同進(jìn)行曲一般得意洋洋，勢(shì)大力沉,，仿佛依然揮舞著鐮刀,。身披盛裝的“梅朵”在矮墻上蹭癢，發(fā)出舒服的“咴咴”聲,。

這是望果節(jié)的最初聲音,。

鏈接：望果節(jié)歌謠

  之一

“請(qǐng)吃吧，阿媽塞多,，請(qǐng)吃吧,，金石頭媽媽！今天我們開鐮啦,。請(qǐng)告知青稞地里的神靈和生命,，有頭的藏起頭，有腳的縮起腳,；不藏頭,，不縮腳，我的右手拿著鐵的家什來了,，我的左手叉著五個(gè)手指來了,；到時(shí)頭挨刀、腳砍斷,，弄出個(gè)牦牛大的傷口我就不管啦,！”

  之二

“田地啊，你有時(shí)間等,，我沒工夫候,。在春天和夏天,，我們給你吃得不算壞，喝得不算壞,，今后還要給你吃得更好,，喝得更多，送肥送水,，像服侍老爺喝茶喝酒一樣勤快,！今天我們割青稞，像酒徒喝酒一樣徹底,，像獵狗捕獵一樣兇狂,，像愛喝白的人喝酸奶子一樣貪婪，像愛喝紅的人喝牛血一樣玩命,！像巖羊躍過山巖,，像黑貓?zhí)^水槽，像白馬馳過淺灘……”