扎年的意思是“悅耳動聽”,。

約訪索次當天,，他正在參加一位朋友的葬禮,。那位朋友，是拉薩著名的制琴師阿旺洛珠,。龍日（上圖）用扎年琴聲深深地懷念這位故人,。記者 沈未蘭 攝

龍日的學生在認真學習扎年琴。龍日希望,，學生們能將扎年琴聲帶到更遙遠的地方,。 記者 沈未蘭 攝

《扎年扎西杰布》是龍日等演唱、索次配譯的描寫扎年“生平”的歌,，“扎西”意為幸福吉祥,，“杰布”意為國王，“扎西杰布”多用于人名,，此處將扎年琴擬人化,，寓意“西藏傳統(tǒng)樂器里的老大”。歌曲包含這樣的歌詞：扎年扎西杰布,，請回到父親的懷抱,；扎年扎西杰布，請回到母親的懷抱,；讓我們共唱一首吉祥的歌,，使他安然無恙地回到那可愛的故鄉(xiāng)。

“這里存在一個誤區(qū),，扎年不能叫六弦琴,，就像馬頭琴不能叫兩弦琴，就像,，我叫索朗次仁,，你不能叫我‘幸運長壽’，是一個道理,。”　——西藏民族藝術研究所索朗次仁 學者,、作家,，重要成果為《中國曲藝志·西藏卷》

學識淵博、治學嚴謹?shù)乃骼蚀稳剩ê喎Q索次）儼然已經(jīng)成了我們的文藝顧問,。每當要了解某一領域的專業(yè)知識,，欲求更加嚴密的探索，我們總是無法繞開他,，這位60多歲還迷戀酒精,、半醉半清醒的“老才子”,。

事實上，我們深信不已的“六弦即扎年”只是一個“拉漂”概念,，最終的訴求,，年老但很有氣質(zhì)的索次先生在他的會客室里言辭生動：“這里存在一個誤區(qū)，扎年不能叫六弦琴,，就像馬頭琴不能叫兩弦琴,，就像，我叫索朗次仁,，你不能叫我‘幸運長壽’,，是一個道理?！?/p>

這個“誤區(qū)”,，經(jīng)過查實，被證明為：“扎年在漫長的發(fā)展過程中,，已發(fā)展有六弦,、八弦、十六弦,、二十弦等多種,，其中以六弦最為普遍?！边@種誤區(qū)的存在,，顯然是一種以偏概全、想當然的思索狀態(tài),。 而扎年并非六弦的概念至今未在學術界引起重視,、未能達成共識，不能不說,，謠傳的力量之巨,，學術考據(jù)學術正名的任務之重。此文將這一誤傳提在前面,，一方面受索次先生委托,，另一方面，這更是新聞傳播媒體的職責,。

 

自下午2時至下午5時,，整整三個小時，索次先生以持續(xù)不斷的熱情,，與我探討令他“自豪,、愉悅、感動但又略有隱憂”的扎年，這個“流傳了至少四五百年”的傳統(tǒng)樂器在西藏有著難以想象的普及程度,，超過起源于13世紀曼丁人建立的馬利王朝的——非洲手鼓,，超過19世紀從意大利傳入美洲后又傳入西藏的可愛的撥弦樂器——曼陀鈴，它甚至超過當下流行音樂與搖滾音樂的主要角色——吉他,。在西藏,，神秘的格薩爾說唱需要它；高亢悠長的藏戲有時也需要它,；就連街頭乞丐的主要工具之一,，都是它。扎年,，是西藏人民堆積在時間與藝術之河里的閃光的星星,，至少四五百年的存在歷史，足以使其成為罕見的奇葩,，其普及程度,，使索次先生深感高興，而其越來越顯“小眾”的傳統(tǒng)特色,，令他擔心這些珍貴的民族瑰寶會被“年輕人拋棄”,。

他和它曾在田野上歌唱

“我的第一把琴是用裝糖果的鐵皮盒子、羊羔皮,、部隊里的廢棄電話線做的……”

——拉薩市歌舞團 龍日 扎年彈奏專家,，從事扎年彈唱51年

我還記得采訪龍日先生的時候，為了配合拍照,，老人家抱著扎年琴時而端坐,、時而站立，時而跳起舞步,，那時的老藝術家臉上,，少了幾分沉浸在扎年琴中的歡樂，而是在為攝影“效果”做犧牲,。我還記得他說,，他們一家是音樂人，經(jīng)常全家圍在一起又唱又和,，但是,，我最終沒再去用現(xiàn)代科技對準那個自然美麗的家庭。

“西藏自治區(qū)拉薩市民族藝術團曲藝隊——全國文化工作先進集體”,，國家文化部授予的獎章,，如今懸掛在龍日教學生彈扎年的大辦公室的柱子上。此前,，他已走過——1964年，西藏群眾業(yè)余文藝代表團赴北京參加全國群眾業(yè)余文藝觀摩演出會，受到毛主席的親切接見,。他已走過——從第一份工作到最后一份工作,，在拉薩市歌舞團度過的人生最旺年。如今,，拉薩市歌舞團給龍日的最后一項工作是,，培養(yǎng)接班人，然后便可退休,。

從2009年5月招收學員以來,，龍日已經(jīng)與那些年輕人度過了整整一年，陪伴他數(shù)十年的扎年琴也已交給弟子,，需要時,，他會隨便拿起一把琴示范，而不會特意去挑那把老得有了滄桑感的扎年,。

即將退休,，坐在龍日上課的大教室，強烈的陽光照在他臉上,，立刻有了時光的味道,。

上世紀中期，在次角林山溝里讀小學的龍日,，人生字典里還沒有“扎年”兩個字,，他只是放學回家走在田埂上的時候，會“拉索”一聲唱開來,，然后向家奔跑,。

后來，他結識一個看管牧場的大人,，大人隨身攜帶一把扎年,，可以彈出美妙的聲音，很神秘很自豪的樣子,，還開玩笑說：“如果給六塊錢,，就把琴賣給你?！?/p>

自那時起,，龍日知道了世界上有一種叫扎年的樂器，但他并不知道自己的一輩子,，已與扎年撇不開關系,。

 那時，西藏有位名藝人,，叫小蘇啦,。龍日是怎樣巧合地結識小蘇啦的呢,？他的爺爺病了，需要針灸,，病人太多,，每次針灸前龍日都要提前去排隊。那個名叫小蘇啦的藝人也天天去排隊看病,。與別人不同的是,，小蘇啦很享受排隊的過程，總是一邊等候一邊彈奏扎年琴,。小蘇啦的音樂讓龍日年幼的心“躁動”起來,，他回到家，用裝糖果的鐵皮盒子,、羊羔皮,、部隊里的廢棄電話線，自己做了人生中的第一把琴,。當聲音,，不管美妙與否，從鐵皮盒子里滾落出來的時候,，龍日的父親鐵了心要為他買那把價值六塊的“昂貴”的琴,。

那時候，龍日17歲,。如今回頭來看,，17歲的經(jīng)歷，不是巧合,，是注定,。

現(xiàn)在的龍日已經(jīng)是68歲高齡的長者，在西藏扎年彈唱中首屈一指,，一把扎年琴拴在背上,，從無憂無慮的少年，到策馬揚鞭的青年,，到爬坡下坎的中年,，再到步履蹣跚的老年，他把扎年的琴聲帶到了大半個西藏,，高山峻嶺也好,，峽谷深山也罷，陽光璀璨也好,，星空爛漫也罷,，龍日，一路行走一路歌唱,。

龍日希望,，正在培養(yǎng)的學生們能將扎年琴聲帶到更遠的地方,。